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INTRODUCCIÓN 
 
Una tradición ubica a Protágoras, el autor de Sobre los dioses, saliendo de Atenas 
para cumplir su pena de exilio mientras su libro es quemado en la plaza pública. El 
pensador y asesor de Pericles habría sido condenado hacia el año 411 a.C. por afirmar en 
ese libro que Acerca de los dioses yo no puedo saber si existen o no, ni tampoco cuál sea su 
forma; porque hay muchos impedimentos para saberlo con seguridad: lo oscuro del asunto 
y lo breve de la vida humana
1
. No se conocen más fragmentos de este libro. Tal vez la 
condena se debió a otras razones o, tal vez, ni siquiera fue condenado y murió 
tranquilamente en su vejez como se infiere del Protágoras de Platón. Lo que sí parece 
cierto es que Protágoras, el sofista de Abdera, consideraba a la religión como una forma de 
asumir supuestos de los cuales no se puede saber nada con certeza y que, a pesar de ello, la 
religión es conveniente para el funcionamiento del Estado porque permite a los gobernantes 
controlar más fácilmente a sus gobernados: 
 
Igual que de la relatividad de los códigos legales concretos se ha de sacar 
la conclusión de que el individuo debe someterse a la educación tradicional, así 
también la conclusión moral que ha de sacarse de nuestra incertidumbre con 
respecto a los dioses y a su naturaleza es la de que debemos mantenernos fieles a 
la religión de la ciudad. Si no podemos estar seguros en lo que concierne a la 
verdad absoluta, ¿por qué echar por la borda la religión que heredamos de 
nuestros padres?2 
 
Protágoras, al parecer, respondió a la pregunta por la religión en el Estado y en la 
cultura con un sí pragmático o, si se prefiere, utilitarista. Hoy, después de dos mil 
quinientos años de héroes, de santos y de muertos a causa de las religiones, la pregunta ha 
tomado diferentes formas, pero sigue rondando la mente de miles de personas. ¿Es la 
religión una parte esencial del hombre y de la cultura? ¿Puede el hombre vivir sin religión? 
                                                            
1 Copleston, Frederick. Historia de la Filosofía I (Madrid: Ariel, 2011), 83. 
2 Ibíd., 83-84. 
  
Desde Protágoras, y más tarde Voltaire, Feuerbach, Nietzsche, Marx y Freud, surge 
una línea de pensamiento que aborda el problema de la religión desde una perspectiva 
axiológica más que epistemológica u ontológica: no es la verdad de la religión o la 
existencia de aquello que es objeto del fervor religioso lo que interesa a estos pensadores; 
más bien, ¿qué función y qué valor tiene la religión para el hombre? es la pregunta que los 
convoca. La modernidad, en general, creyó dejar zanjado el problema de la religión con la 
profecía de que la razón y la ciencia positiva conducirían poco a poco a la humanidad hacia 
un estadio de irreligiosidad consentida y racionalista. Sin embargo, la historia derrotó la 
profecía teórica con los hechos: millones de hombres y mujeres siguen, en los albores del 
siglo XXI, practicando o expresando algún tipo de creencia religiosa. Muchos líderes 
políticos encomiendan sus acciones a algún tipo de divinidad o justifican sus decisiones en 
presupuestos religiosos; fieles convencidos ofrecen su vida a causa de su doctrina; mujeres 
desconsoladas siguen orando a su dios o dioses, clamando por el fin de sus penurias; 
conflictos sociales encuentran en los líderes religiosos a los intermediarios que faciliten la 
solución... La lista de ejemplos es interminable, pero la religión sigue presente en la vida de 
los hombres como si la modernidad, la ciencia y los maestros de la sospecha nunca 
hubiesen existido. 
Estos y otros hechos han servido de argumentos a quienes defienden la presencia de 
la religión en la sociedad porque de allí ellos derivan la conclusión de que la religión es 
consustancial al hombre; la conclusión de que la religión es útil para asumir los infortunios 
de la vida; la conclusión de que es necesario hacerse más religioso para sufrir menos; la 
conclusión de que la razón y la ciencia son incapaces de dar respuestas a las preguntas más 
acuciantes de la humanidad; la conclusión de que no se puede vivir sin religión.  
Sin embargo, a pesar de los hechos o gracias a ellos mismos, la inferencia es 
inadecuada: la presencia de algo no es razón suficiente para demostrar su necesidad. Desde 
que el hombre es hombre, y hasta hoy, el asesinato ha sido una constante en la historia de la 
humanidad, no se conoce cultura que no haya practicado algún tipo de homicidio; pero ello 
no lo justifica, ni lo hace necesariamente parte esencial de la naturaleza humana: los seres 
humanos pueden también vivir sin matarse mutuamente. Desde que el hombre es hombre, y 
hasta hoy, el arte como expresión plástica de los deseos, angustias y alegrías humanos ha 
  
sido una constante en la historia de la humanidad; no se conoce cultura que no haya 
practicado algún tipo de expresión artística; pero ello no lo explica, ni lo hace 
necesariamente parte esencial de la naturaleza humana: los seres humanos pueden vivir sin 
expresarse artísticamente. El juicio sobre la conveniencia o no del homicidio y del arte es 
otra cuestión; pero la conveniencia o inconveniencia, la presencia o la ausencia, no son 
argumentos suficientes para determinar si son o no parte substancial de la cultura humana. 
Afirmar, como Protágoras, que la religión es útil para la política supone que no es 
imprescindible; así como afirmar, como Küng, que como no se ha encontrado ningún 
pueblo o tribu sin algún indicio de religión, no implica que nunca dejará de haber religión 
y fe en la inmortalidad
3
. Aceptar lo contrario conduce a una valoración incompleta de la 
función y de la utilidad de la religión para la humanidad. Tal vez la religión sí forma parte 
esencial de lo humano en particular y de la cultura en general; pero, para saberlo no es 
suficiente con constatar su inalterable presencia pretérita  y presente. Tal vez la religión no 
forma parte esencial de lo humano en particular y de la cultura en general; pero, para 
saberlo no es suficiente con denunciarla como nociva, falsa o decadente. 
  La comprensión de la religión, de las religiones y de la religiosidad, así como de 
sus expresiones correspondientes, aumenta si se logra dilucidar el carácter de la relación 
entre la cultura y la religión. Muchos estudiosos y pensadores (Weber, Durkheim, Marx, 
Nietzsche, Eliade, para mencionar sólo algunos) han abordado esa relación desde diferentes 
perspectivas. En este caso, se trata tan sólo de abordar la pregunta por la necesariedad
4
 de 
esa relación, esto es, si la religión es consubstancial a la cultura. La tarea de este trabajo es 
exponer la investigación que tuvo como objeto central abordar la pregunta por la 
posibilidad de la cultura sin religión. La pregunta en sí misma pone de manifiesto ya varias 
dificultades que obligan a limitaciones teóricas y procedimentales particulares. ¿Qué es la 
cultura? ¿Qué es la religión? ¿Qué significa hablar de posibilidad? ¿Qué tipo de análisis se 
debe seguir? 
                                                            
3Küng, Hans. ¿Vida eterna? (Madrid: Trotta, 2000), 91-97. 
4 Aunque el término no es aceptado por la RAE, se utiliza aquí para distinguirlo de necesidad en el sentido de que hay una 
carencia que requiere ser satisfecha; necesariedad se entiende como la cualidad de que algo no puede eliminar cierta 
característica porque dejaría de ser lo que es. 
  
Una primera y fundamental delimitación fue el punto de partida. El creador del 
psicoanálisis, Sigmund Freud (1856-1939), escribió en 1927 un pequeño ensayo titulado   
El porvenir de una ilusión  [Die Zukunft einer Illusion]. Allí se pregunta por el futuro de la 
cultura occidental y realiza un diagnóstico del conflicto entre el individuo y la cultura. Este 
diagnóstico lo conduce a preguntarse por el papel y el valor de las representaciones 
religiosas en la cultura. Determina, entonces, que la función esencialmente coercitiva de la 
cultura tiene en la religión un instrumento central para desempeñar esa función y que lo 
mejor que puede ocurrirle al hombre es abandonar la ilusión religiosa. Así le contesta a su 
contradictor: Por eso lo contradigo a usted cuando prosigue diciendo que el hombre no 
puede en absoluto prescindir del consuelo de la ilusión religiosa
5
. Freud está seguro de que 
la cultura puede funcionar sin la religión y de que así será su porvenir: irreligioso. Sin 
embargo, la pregunta por esa posibilidad ni siquiera se plantea; se asume que la cultura 
puede darse sin religión, casi que de la misma manera como los defensores de la religión 
han supuesto que es imposible una cultura sin religión. Sin embargo, la delimitación teórica 
del problema religioso en relación con la cultura y los elementos conceptuales aportados 
por Freud permiten articularlos con la pregunta por la posibilidad de la cultura sin religión. 
Se trata, entonces, de indagar si ese vaticinio freudiano es factible y bajo qué 
condiciones lo sería. Para hacerlo, fue necesario delimitar los conceptos del psicoanálisis 
necesarios para comprender la concepción de cultura y de religión presentes en la obra de 
Freud. Así, el primer capítulo se divide en cuatro partes fundamentales. En la primera se 
explica la forma en que el psicoanálisis de Freud concibe la composición y funcionamiento 
de la psiquis humana con base en los conceptos de ello, súper-yo y yo, ideal del yo y 
complejo de Edipo, por una parte, y luego, la forma en que las pulsiones humanas entran en 
conflicto con las exigencias de la realidad exterior y de la moral a partir del concepto de 
neurosis, fundamental para comprender, más adelante, la dinámica de la religión. La 
segunda parte explora el concepto de cultura en Freud, particularmente desde Tótem y tabú, 
El malestar en la cultura y Más allá del principio del placer, para mostrar cómo la cultura 
encierra un conflicto, un malestar, que consiste en la paradoja entre su tarea, conservar la 
                                                            
5 PI. 48. Esta y todas las citas de las obras de Sigmund Freud están tomadas de la Edición de Amorrortu: Freud, Sigmund. 
Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991. De aquí en adelante, todas las citas se indican por la abreviatura de la 
obra y la página correspondiente, según la Lista de Abreviaturas. 
  
vida de la colectividad humana, y sus exigencias, que conducen a la disminución de la 
felicidad individual. Además, se expone aquí cómo ese conflicto es producto de la lucha 
entre la pulsión de muerte, Tánatos, y la pulsión de vida Eros. La tercera parte aborda el 
tema de la religión; inicialmente, en su relación con la cultura desde la perspectiva de su 
origen y desarrollo; luego, la forma en que opera en el individuo y el papel que cumple en 
su vida. La cuarta y última parte de este primer capítulo expone la formulación del porvenir 
de la religión como Freud la plantea desde El porvenir de una ilusión y El malestar en la 
cultura para articular la estructura psíquica del individuo, la conformación de la cultura y el 
origen de la religión con el anuncio, casi profético, de que la cultura podrá, en un momento 
no muy lejano, renunciar a las representaciones religiosas. 
El segundo capítulo, por su parte, orienta los elementos planteados en el primer 
capítulo para traducirlos, si se permite la expresión, al lenguaje de la pregunta por la 
posibilidad de la cultura sin religión. El problema central de Freud cuando aborda en 
diferentes textos el porvenir de la religión no es qué tan posible es la cultura sin religión; 
sino, más bien, exponer la conveniencia de su propuesta para la humanidad. Por eso fue 
necesario retomar esos elementos y precisar de manera más sistemática qué es la cultura, lo 
que se hace en la primera parte, y luego precisar qué es la religión, en la segunda. Así, 
delimitada la cultura, como actividad cuyo objetivo es la coerción de las pulsiones 
humanas, y la religión como un producto cultural al servicio de esa coerción y que utiliza 
medios lenitivos, de consuelo: la creencia en un mundo alterno, la promesa de la 
inmortalidad y el establecimiento de un orden moral en el mundo, se tienen los elementos 
necesarios para abordar de lleno la pregunta. 
El tercer y último capítulo toma como criterio para evaluar la posibilidad de la 
cultura sin religión las tres funciones específicas que cumple la religión como producto 
cultural lenitivo y las aborda separada y detalladamente. En la primera parte se muestra en 
qué consiste la concepción dual del mundo y cómo su superación es posible, para Freud, 
desde una educación para la realidad basada en la actitud científica, intelectual, que él 
propone. En la segunda parte, se muestra cómo la negación de la muerte es un rasgo típico 
de la actitud religiosa y cómo su superación es posible desde un reconocimiento de la 
temporalidad en términos de una memoria-liberadora, desde el análisis, que se opondría a 
  
una memoria-tradición, religiosa y conducente a eternizar la represión. La tercera parte 
aborda la tercera función de la religión, la de consolidar un orden moral del mundo, para 
mostrar cómo su necesidad se impone al hombre desde la represión y cómo su superación 
es posible si se asume la vida en la tierra, la muerte definitiva y la responsabilidad humana 
de conducir, a partir de sus propias condiciones de existencia, la organización social. 
La ausencia de religión en la cultura implicaría, entonces, una actitud de 
reconocimiento de la propia vida y de las condiciones de existencia reales, desde una 
perspectiva científica-analítica, que conduzca a reconocer los propios impulsos, los 
mecanismos de satisfacción y las limitaciones impuestas por una cultura al servicio del 
hombre que reduzca al máximo las posibilidades de surgimiento de la neurosis.  
Quedan abiertas, por supuesto, muchas preguntas y posibilidades de investigación; 
entre otras, el papel de la Historia y la Política en la configuración de esta nueva cultura; las 
formas de ordenamiento de la vida de los hombres en su cotidianidad y las implicaciones de 
la irreligiosidad en ella; la posibilidad de que el arte, en un sentido estético, pudiera entrar a 
regular las relaciones humanas y a orientar la vida humana hacia su potenciación en vez de 
la actitud científico-analítica. 
La investigación, sin embargo, logró precisar conceptos clave, y que algunos 
investigadores de las Ciencias del Hombre dan por supuestos, como los de cultura y 
religión; logró denunciar como prejuicio la tesis según la cual la religión es connatural al 
hombre y la cultura humana; logró mostrar que las críticas al pensamiento freudiano sobre 
la religión, fundamentadas en argumentos ad hominem o en su supuesto pansexualismo, se 
diluyen cuando se profundiza en su pensamiento. De tal suerte, se puede afirmar, sin temor 
a caer en exageraciones, que Freud tiene aún mucho que decir al hombre religioso y al 
hombre que vea en la religión un instrumento cultural de coerción. 
  
  
1. SIGMUND FREUD: EL PORVENIR DE LA ILUSIÓN 
 
 
La pregunta que guía esta investigación tiene su origen en el diagnóstico de la 
cultura que hace Sigmund Freud y, especialmente, en su esperanzador pronóstico. Aunque 
no fue el primero en señalar la relación ineludible entre cultura y religión, su agudeza 
psicoanalítica detectó en la estructura misma de la religión la etiología de la enfermedad 
cultural. Será necesario, entonces, establecer con claridad el proceso que recorre Freud para 
llegar a ese diagnóstico, el diagnóstico mismo y, naturalmente, su pronóstico. 
En El porvenir de una ilusión, Freud introduce (capítulo IV) un adversario que le 
presenta objeciones a sus planteamientos. Lo hace como un recurso literario y argumental 
porque, según él:  
 
Una indagación  que avanza impertérrita como un monólogo no deja de 
entrañar sus peligros. Uno cede demasiado fácilmente a la tentación de apartar 
ideas que querrían interrumpirla, a cambio de lo cual le sobreviene un sentimiento 
de inseguridad que a la postre pretende acallar mostrándose terminante en grado 
excesivo. Por eso me invento un contradictor que sigue con desconfianza mis 
puntualizaciones, y de tiempo en tiempo le cederé la palabra.6   
 
Este objetor aparece nuevamente al final del capítulo IX, donde plantea que eliminar 
la religión de la cultura sería supremamente peligroso para el ser humano y, por supuesto, 
para la cultura misma. La imposibilidad que tiene el ser humano de valerse exclusivamente 
por su inteligencia y el riesgo de que la cultura desaparezca ante la anarquía que generaría 
la incredulidad extendida son las objeciones que presenta.  
La respuesta de Freud es una síntesis de su pensamiento con relación al futuro de la 
religión y de la cultura: 
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Por eso lo contradigo a usted cuando prosigue diciendo que el hombre 
no puede en absoluto prescindir del consuelo de la ilusión religiosa, pues sin ellas 
no soportaría las penas de la vida, la realidad cruel. Por cierto que no podría el 
hombre a quien usted ha instilado desde la infancia el dulce —o agridulce— 
veneno. Pero, ¿y el otro, el criado en la sobriedad? Quizá quien no padece de 
neurosis tampoco necesita de intoxicación alguna para aturdirse. Evidentemente, 
el hombre se encontrará así en una difícil situación: tendrá que confesarse su total 
desvalimiento, su nimiedad dentro de la fábrica del universo; dejará de ser el 
centro de la creación, el objeto de los tiernos cuidados de una Providencia 
bondadosa. Se hallará en la misma situación que el niño que ha abandonado la 
casa paterna, en la que reinaba tanta calidez y bienestar. Pero, ¿no es verdad que 
el infantilismo está destinado a ser superado? El hombre no puede permanecer 
eternamente niño; a la postre tiene que lanzarse fuera, a la «vida hostil». Puede 
llamarse a esto «educación para la realidad»; ¿necesito revelarle, todavía, que el 
único propósito de mi escrito es llamar la atención sobre la necesidad de este 
progreso? 
Usted teme, probablemente, que no soporte la dura prueba. Bien; al 
menos déjenos la esperanza. Ya es algo saber que uno tiene que contar con sus 
propias fuerzas; entonces se aprende a usarlas correctamente. Y además, el 
hombre no está desprovisto de todo socorro; su ciencia le ha enseñado mucho 
desde los tiempos del Diluvio, y seguirá aumentando su poder. En cuanto a las 
grandes fatalidades del destino, contra las cuales nada se puede hacer, aprenderá a 
soportarlas con resignación. ¿De qué le valdría el espejismo de ser dueño de una 
gran propiedad agraria en la Luna, de cuyos frutos nadie ha visto nada aún? 
Como campesino honrado, sabrá trabajar su parcela en esta tierra para nutrirse. 
Perdiendo sus esperanzas en el más allá, y concentrando en la vida terrenal todas 
las fuerzas así liberadas, logrará, probablemente, que la vida se vuelva soportable 
para todos y la cultura7 no sofoque a nadie más. Entonces, sin lamentarse, podrá 
decir junto con uno de nuestros compañeros de incredulidad: 
«Dejemos los cielos 
A ángeles y gorriones»8 
 
Esta síntesis, como se ve, presupone una concepción de la religión que aquí se 
expresa como ilusión, una concepción de civilización represora y un individuo que ha 
estado sometido a sus represiones y a las de la religión para garantizar su propio sustento. 
Sin embargo, es capaz de liberarse si conquista los instrumentos para ello: una «educación 
para la realidad». Mostrar la necesidad de tal progreso es, al decir de Freud, «el único 
propósito» de su escrito. 
Pero, ¿por qué la religión es una ilusión? ¿Por qué la religión y la cultura son 
instancias represoras del individuo? ¿Es posible que el ser humano pueda prescindir de la 
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religión y reconstruir una cultura que no sofoque a nadie más? ¿Qué tipo de hombre se 
requiere para que eso sea posible? Esas son las preguntas que se abordarán a continuación. 
Para hacerlo, es necesario tener presentes algunos presupuestos elementales del 
psicoanálisis; luego, se caracterizará el concepto de cultura en Sigmund Freud y, 
finalmente, se describirá la concepción de religión freudiana; todo ello permitirá 
comprender hasta dónde, para Freud, es posible una cultura sin religión. 
 
 
1.1 PRESUPUESTOS DEL PSICOANÁLISIS 
 
El psicoanálisis surge, inicialmente, como una terapia que tiene como objetivo curar 
las enfermedades mentales. Progresivamente, a medida que Freud iba descubriendo 
elementos que le sirvieran de sustento teórico a sus prácticas terapéuticas, el psicoanálisis 
fue tornándose en una teoría de la psiquis del individuo. Luego, cuando Freud establece 
vínculos entre el discurrir psíquico del individuo y la historia de la cultura, el psicoanálisis 
aparece como una teoría de psicología cultural o, como reza el título de una de sus obras, 
psicología de las masas. Finalmente, proyecto que queda inconcluso, Freud concibe al 
psicoanálisis, además, como metapsicología, esto es,  
 
En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el supuesto de que el 
decurso de los procesos anímicos es regulado automáticamente por el principio 
de placer. Vale decir: creemos que en todos los casos lo pone en marcha una 
tensión displacentera, y después adopta tal orientación que su resultado final 
coincide con una disminución de aquella, esto es, con una evitación de displacer 
o una producción de placer. Cuando consideramos con referencia a ese decurso 
los procesos anímicos por nosotros estudiados, introducimos en nuestro trabajo el 
punto de vista económico. A nuestro juicio, una exposición que además de los 
aspectos tópico y dinámico intente apreciar este otro aspecto, el económico, es la 
más completa que podamos concebir por el momento y merece distinguirse con el 
nombre de «exposición metapsicológica».9 
 
 
Debido a que el objetivo de este capítulo apunta a dilucidar la concepción de la 
religión y de la cultura que tenía Freud, van a considerarse sólo aquellos aspectos del 
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psicoanálisis que se relacionan directamente con ese objetivo. Para ello se seguirán dos 
hilos conductores: la caracterización psicoanalítica del individuo y la de la colectividad 
humana.  
 
 
1.1.1 El individuo en el psicoanálisis: ideal del yo y Complejo de Edipo. 
 
Freud explica el origen del individuo reprimido a partir de su relación con el mundo. 
Inicialmente, el ser humano, como cualquier animal, está determinado por el principio del 
placer. El ser humano busca satisfacer sus instintos incondicionalmente; su objetivo es 
eliminar la tensión que le genera la ausencia de placer. Así, el ser humano es puro ello. El 
ello es la instancia psíquica que se guía por el principio del placer. Sin embargo, el mundo 
es hostil y le muestra al ser humano, en su vida cotidiana, que si intenta satisfacer sus 
deseos sin ninguna restricción, perecerá; así, surge del ello otra instancia que se encargará 
de regular esa relación entre el mundo exterior y el ello: el yo.  
 
Es fácil inteligir que el yo es la parte del ello alterada por la influencia 
directa del mundo exterior, con mediación de P-Cc [sistema percepción-
conciencia]: por así decir, es una continuación de la diferenciación de superficies. 
Además, se empeña en hacer valer sobre el ello el influjo del mundo exterior, así 
como sus propósitos propios; se afana por reemplazar el principio de placer, que 
rige irrestrictamente en el ello, por el principio de realidad. Para el yo, la 
percepción cumple el papel que en el ello corresponde a la pulsión. El yo es el 
representante {repräsentieren} de lo que puede llamarse razón y prudencia, por 
oposición al ello, que contiene las pasiones.10 
 
El yo, que surge por la necesidad de supervivencia, es orientado por el principio de 
realidad, lo que le va a permitir regular los instintos del ello, ya sea aplazándolos o 
reprimiéndolos completamente. El yo logra este control gracias al desarrollo del 
pensamiento que, en este momento, Freud entiende como la capacidad de atar las 
percepciones con representaciones mentales. Por eso, es muy probable que, inicialmente, el 
pensamiento fuera inconsciente y sólo más tarde, cuando se logró asociar las 
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representaciones mentales con las verbales, el pensamiento se hiciera consciente a través 
del yo: el hombre que sabe que sabe: 
 
La suspensión, que se había hecho necesaria, de la descarga motriz (de la 
acción) fue procurada por el proceso del pensar, que se constituyó desde el 
representar. El pensar fue dotado de propiedades que posibilitaron al aparato 
anímico soportar la tensión de estímulo elevada durante el aplazamiento de la 
descarga. Es en lo esencial una acción tentativa con desplazamiento de cantidades 
más pequeñas de investidura, que se cumplen con menor expendio (descarga) de 
estas. Para ello se requirió un transporte de las investiduras libremente 
desplazables a investiduras ligadas, y se lo obtuvo por medio de una elevación del 
nivel del proceso de investidura en su conjunto. Es probable que en su origen el 
pensar fuera inconciente11, en la medida en que se elevó por encima del mero 
representar y se dirigió a las relaciones entre las impresiones de objeto; entonces 
adquirió nuevas cualidades perceptibles para la conciencia únicamente por la 
ligazón con los restos de palabra.12 
 
El proceso de interrelación entre el principio del placer y el principio de realidad se 
da, por supuesto, progresivamente y va llevando al ello a reorientar sus pulsiones: bien sea 
hacia afuera, substituyendo sus objetos de deseo; bien sea hacia adentro, constituyéndose el 
mismo individuo en su propio objeto. 
Pero el proceso no se detiene allí. Con la formación de vínculos sociales, el mundo 
deja de ser el único factor que promueve la represión. La represión aumentará con la 
separación del yo de otra instancia psíquica que tiene su origen en el complejo de Edipo. 
El complejo de Edipo aparece en el individuo como producto de la interacción con 
su padre y su madre: 
 
El caso del niño varón, simplificado, se plasma de la siguiente manera. 
En época tempranísima desarrolla una investidura de objeto hacia la madre, que 
tiene su punto de arranque en el pecho materno y muestra el ejemplo arquetípico 
de una elección de objeto según el tipo del apuntalamiento [anaclítico]; del padre, 
el varoncito se apodera por identificación. Ambos vínculos marchan un tiempo 
uno junto al otro, hasta que por el esfuerzo de los deseos sexuales hacia la madre, 
y por la percepción de que el padre es un obstáculo para estos deseos, nace el 
complejo de Edipo. La identificación-padre cobra ahora una tonalidad hostil, se 
trueca en el deseo de eliminar al padre para substituirlo junto a la madre. A partir 
de ahí, la relación con el padre es ambivalente; parece como si hubiera devenido 
manifiesta la ambivalencia contenida en la identificación desde el comienzo 
mismo. La actitud {postura} ambivalente hacia el padre, y la aspiración del 
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objeto exclusivamente tierna hacia la madre, caracterizan, para el varoncito, el 
contenido del complejo de Edipo simple, positivo. 
Con la demolición del complejo de Edipo tiene que ser resignada la 
investidura de objeto de la madre. Puede tener dos diversos remplazos: o bien una 
identificación con la madre, o un refuerzo de la identificación-padre. Solemos 
considerar este último desenlace como el más normal; permite retener en cierta 
medida el vínculo tierno con la madre. De tal modo, la masculinidad 
experimentaría una refirmación (sic.) en el carácter del varón para obra del 
sepultamiento del complejo de Edipo. Análogamente, la actitud edípica de la 
niñita puede desembocar en un refuerzo de su identificación-madre (o en el 
establecimiento de esa identificación), que afirme su carácter femenino. […] 
Así, como resultado más universal de la fase sexual gobernada por el 
complejo de Edipo, se puede suponer una sedimentación en el yo, que consiste en 
el establecimiento de estas dos identificaciones, unificadas de alguna manera 
entre sí. Esta alteración del yo recibe su posición especial: se enfrenta al otro 
contenido del yo como ideal del yo o superyó.13 
 
Así pues, la causa del ideal del yo o súper-yo es la identificación que establece el 
niño con el padre. La identificación es la introyección del objeto en el yo; es la aspiración a 
que el yo se forme de acuerdo al otro que se toma como modelo. Por eso es un ideal, es lo 
que se quiere ser porque es el único camino que el yo encuentra libre para alcanzar su 
objeto. La paradoja reside, entonces, precisamente en que aquel que funge como obstáculo 
para satisfacer su deseo es el mismo que es tomado como modelo. Ante el fracaso del 
intento de destrucción del otro represor, el yo se adhiere a él, se identifica con él, para 
conseguir su meta. Sin embargo, la paradoja no se reduce a la elección del ideal; además, 
debe asumir las restricciones impuestas: 
 
Empero, el superyó no es simplemente un residuo de las primeras 
elecciones de objeto del ello, sino que tiene también la significatividad 
{Bedeutung, «valor direccional»} de una enérgica formación reactiva frente a 
ellas. Su vínculo con el yo no se agota en la advertencia: «Así (como el padre) 
debes ser», sino que comprende también la prohibición: «Así (como el padre) no 
te es lícito ser, esto es, no puedes hacer todo lo que él hace; muchas cosas le están 
reservadas». Esta doble faz del ideal del yo deriva del hecho de que estuvo 
empeñado en la represión del complejo de Edipo; más aún: debe su génesis, 
únicamente, a este ímpetu subvirtiente {Umschwung}. No cabe duda de que la 
represión {esfuerzo de desalojo} del complejo de Edipo no ha sido una tarea 
fácil. Discerniendo en los progenitores, en particular en el padre, el obstáculo 
para la realización de los deseos del Edipo, el yo infantil se fortaleció para esa 
operación represiva erigiendo dentro de sí ese mismo obstáculo. En cierta medida 
toma prestada del padre la fuerza para lograrlo, y este empréstito es un acto 
extraordinariamente grávido de consecuencias. El superyó conservará el carácter 
del padre, y cuanto más intenso fue el complejo de Edipo y más rápido se produjo 
su represión (por el influjo de la autoridad, la doctrina  religiosa, la enseñanza, la 
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lectura), tanto más riguroso devendrá después el imperio del superyó como 
conciencia moral, quizá también como sentimiento inconciente de culpa, sobre el 
yo.14 
 
 
Si el yo es la instancia reguladora de los deseos del ello como producto de la 
necesidad de adaptarse al mundo y sobrevivir, el súper-yo es la instancia reguladora que 
surge de la relación con los seres humanos, de la sociedad, de la civilización, de la cultura. 
Aunque su origen está en relación con el padre, éste representa, a su vez, las normas de la 
cultura. Por eso la religión, la autoridad y la enseñanza entran aquí como factores que 
fortalecerán el poder del súper-yo sobre el yo. El súper-yo es la conciencia moral del 
individuo. 
El individuo, entonces, como lo concibe Freud, no comprende una unidad: es un 
sujeto escindido. En sentido literal no es ya un in-dividuo, sino un dividuo
15
. Su unidad es, 
fundamentalmente un conflicto; una tensión que surge de la polarización entre el principio 
de realidad y el principio del placer. Además, la razón, diosa de la modernidad y esencia 
del sujeto desde Descartes, queda reducida a una pulsión más cuyo objetivo es someter los 
instintos placenteros que ponen en peligro su supervivencia. El ello, el yo y el súper-yo, 
nombres con los que Freud denomina las fuerzas que laten y luchan entre sí al interior de la 
psique humana, permiten comprender las relaciones que el ser humano establece consigo 
mismo, con los demás y con la cultura en general. Relaciones que se establecen 
recíprocamente, pues el ser humano influye y es influido por los demás y por la cultura. 
Pero ¿en qué consisten esas tensiones que se dan entre las tres instancias psíquicas?  
En Las servidumbres del yo, un capítulo de El yo y el ello, Freud caracteriza con 
mayor precisión cada una de esas instancias y su relación entre sí. Allí el yo aparece como 
un monarca constitucional cuyas decisiones, aunque es la instancia unificadora, están 
condicionadas por las presiones que ejercen el ello y el súper-yo. Tiene que conciliar la 
carga pulsional del ello con las imposiciones represivas del súper-yo, que lo somete y lo 
domina así como el padre sometía y dominaba al niño. Sin embargo, el yo utiliza la fuerza 
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del ello para acondicionarse a la presión que ejerce el producto de la identificación con el 
padre. 
 
Nuestras representaciones sobre el yo comienzan a aclararse, y a ganar 
nitidez sus diferentes nexos. Ahora vemos al yo en su potencia y en su endeblez 
[debilidad]. Se le han confiado importantes funciones, en virtud de su nexo con el 
sistema percepción establece el ordenamiento temporal de los procesos anímicos 
y los somete al examen de la realidad. Mediante la interpolación de los procesos 
de pensamiento, consigue aplazar las descargas motrices y gobierna los accesos a 
la motilidad. Este último gobierno es, por otra parte, más formal que fáctico; con 
respecto a la acción, el yo tiene una posición parecida a la de un monarca 
constitucional sin cuya sanción nada puede convertirse en ley, pero que lo piensa 
mucho antes de interponer su veto a una propuesta del Parlamento. El yo se 
enriquece a raíz de todas las experiencias de vida que le vienen de afuera; pero el 
ello es su otro mundo exterior, que él procura someter. Sustrae libido al ello, 
trasforma las investiduras de objeto del ello en conformaciones del yo.16 
 
Para comprender ese acondicionamiento, es necesario tener claro que el proceso de 
identificación con el padre es diferente al proceso de elección de objeto: el objeto de deseo 
es lo que se quiere tener, está marcado por un deseo de posesión (el que experimenta el 
niño en su fase narcisista por la madre); en cambio, el modelo de la identificación es lo que 
se quiere ser, está marcado por un deseo de realización (el que experimenta el niño por el 
padre en su fase edípica). La identificación es pues un proceso de imitación; así, el yo se 
modifica adquiriendo los rasgos del padre y hace retroceder a la elección de objeto. El 
súper-yo, entonces, aunque es el producto de la identificación, posee una fuerza alimentada 
por la pulsión que se volvió sobre sí misma. Por eso el súper-yo se hunde en el ello para 
obtener de él la carga pulsional que le permitirá ejercer su dominio sobre el yo. El poder 
que el padre ejercía sobre el niño para controlarlo y orientarlo se interioriza en él; en la 
edad adulta habrá roto con el padre exteriormente, pero sus normas seguirán cumpliendo la 
función dominadora sobre su propio yo. 
 
Desde el punto de vista de la limitación de las pulsiones, esto es, de la 
moralidad, uno puede decir: El ello es totalmente amoral, el yo se empeña por ser 
moral, el superyó puede ser hipermoral y, entonces, volverse tan cruel como 
únicamente puede serlo el ello. Es asombroso que el ser humano, mientras más 
limita su agresión hacia afuera, tanto más severo —y por ende más agresivo— se 
torna en su ideal del yo. […] Ya la moral normal, ordinaria, tiene el carácter de 
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dura restricción, de prohibición cruel. Y de ahí proviene, a todas luces, la 
concepción de un ser superior inexorable en el castigo.17 
 
La conformación del súper-yo, por lo tanto, no se limita a la identificación con el 
padre; más adelante, durante la formación del individuo, las influencias de la enseñanza, de 
la religión y de la cultura en general continuarán alimentando la función represora sobre el 
yo; porque lo que describe al súper-yo no es su relación personal, sino su estructura. 
El yo queda, pues, sometido a tres servidumbres: la del mundo exterior, la del ello y 
la del súper-yo: 
 
Pero por otra parte vemos a este mismo yo como una pobre cosa 
sometida a tres servidumbres y que, en consecuencia, sufre las amenazas de tres 
clases de peligros. De parte del mundo exterior, de la libido del ello y de la 
severidad del superyó. Tres variedades de angustia corresponden a estos tres 
peligros, pues la angustia es la expresión de una retirada frente al peligro. Como 
ser fronterizo, el yo quiere mediar entre el mundo y el ello, hacer que el ello 
obedezca al mundo, y —a través de sus propias acciones musculares— hacer que 
el mundo haga justicia al deseo del ello. En verdad, se comporta como el médico 
en una cura analítica, pues con su miramiento por el mundo real se recomienda al 
ello como objeto libidinal y quiere dirigir sobre sí la libido del ello. No sólo es el 
auxiliador del ello; es también su siervo sumiso, que corteja el amor de su amo. 
Donde es posible, procura mantenerse avenido con el ello, recubre sus órdenes 
icc [inconscientes] con sus racionalizaciones prcc [preconscientes], simula la 
obediencia del ello a las admoniciones de la realidad aun cuando el ello ha 
permanecido rígido e inflexible, disimula los conflictos del ello con la realidad y, 
toda vez que es posible, también los conflictos con el superyó. Con su posición 
intermedia entre ello y realidad sucumbe con harta frecuencia a la tentación de 
hacerse adulador, oportunista y mentiroso, como un estadista que, aun teniendo 
una mejor intelección de las cosas, quiere seguir contando empero con el favor de 
la opinión pública.18 
 
La incapacidad de obtener un equilibrio entre los factores que arremeten contra el yo 
puede desencadenar distintos tipos de anomalías psicológicas. Freud estudia, entre otras, la 
angustia, la histeria, varios tipos de neurosis y la psicosis. Debido a que el camino que aquí 
se sigue debe conducir a la explicación de por qué Freud considera la religión como la 
neurosis obsesiva humana universal, esta descripción se centrará en la neurosis.  
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1.1.2 El individuo en el psicoanálisis: La neurosis. 
 
Las personas no versadas en asuntos psicológicos consideran generalmente como 
enfermedades mentales lo que no es sino su manifestación. Para Freud, en cambio, eso es 
sólo el síntoma. Las enfermedades se conocen por sus síntomas; pero no es atacando 
exclusivamente los síntomas como las personas se van a sanar. Así como la fiebre indica 
que algo no va bien en el organismo; los comportamientos atípicos de los enfermos 
mentales indican que hay un problema mental. El síntoma es signo, no lo significado. Esta 
distinción es fundamental para comprender la concepción que Freud tiene del hombre: el 
hombre es un ser que significa, en ambos sentidos; es decir, que es creador de significados, 
por una parte y que, por otra, él mismo es un significado. De la misma manera, la neurosis 
no se reduce a su manifestación, lo que le interesa a Freud es la estructura interna que 
genera esas manifestaciones. 
La neurosis obsesiva se caracteriza por ser un conflicto entre el yo y el ello, 
naturalmente influido, como ya se vio, por el súper-yo. El proceso de génesis es, de manera 
muy esquemática, como sigue
19
. El ello quiere satisfacer un deseo, pero este deseo no debe 
ser satisfecho porque pondría en riesgo al individuo, ya sea en relación con el mundo 
exterior o con la función punitiva del súper-yo. El yo libera, entonces, toda su capacidad 
represiva para impedir la satisfacción del ello oponiéndole una censura. En condiciones 
normales, el ello y el yo concilian un aplazamiento o una satisfacción substituta; sin 
embargo, lo que va a generar el cuadro neurótico es precisamente que la represión ejercida 
por el yo es tan fuerte, porque el súper-yo es demasiado exigente, que censura incluso las 
satisfacciones substitutas. Al impedir cualquier tipo de descarga, el ello aumenta su presión 
en forma proporcional a la presión ejercida por el súper-yo desencadenando estados 
alternos de manía y de melancolía [la psicología contemporánea diría depresión], 
característicos del cuadro sintomático de la neurosis. 
La imposibilidad del yo de controlar todos los intentos del ello por satisfacer su 
deseo activan en el súper-yo la función punitiva sobre el yo; lo que desencadena el 
sentimiento de culpa por no cumplir con los elevados ideales que se le han impuesto y, por 
                                                            
19 Se sigue aquí, en general, lo expuesto por Freud en Neurosis y psicosis (NP.) 
  
lo tanto, la melancolía. Es como la sensación que experimenta el niño ante su padre luego 
de patear una pena máxima y fallarla; cuando sabe que su padre fue un gran futbolista y 
este niño quiere ser como él. 
Para evitar volver a cometer el mismo error, es decir, permitir nuevamente que el 
ello impida cumplir con las exigencias del súper-yo, el yo se va a imponer normas más 
estrictas para estar al acecho. Los comportamientos repetitivos, las obsesiones y las fobias 
se erigen como escudos para obstaculizar el paso de la pulsión riesgosa del ello. 
En todo este proceso, el yo ha logrado impedir que el deseo original salga a la 
conciencia. El neurótico reportará sus manías, sus fobias y sus melancolías; pero nunca 
podrá indicar con claridad la causa de ellas: las ha olvidado, esto es, han quedado en el 
inconsciente: 
 
Quiero retomar, a manera de ejemplo, un caso analizado hace muchos 
años, en que una muchacha enamorada de su cuñado fue conmovida, frente al 
lecho de muerte de su hermana, por esta idea: «Ahora él queda libre y puede 
casarse contigo». Esta escena se olvidó en el acto, y así se inició el proceso de 
regresión que llevó a los dolores histéricos. Pero lo instructivo es ver aquí los 
caminos por los cuales la neurosis intenta tramitar el conflicto. Ella desvaloriza la 
alteración objetiva {die reale Veränderung} reprimiendo la exigencia pulsional 
en cuestión, vale decir, el amor por el cuñado.20 
 
  
El conflicto del ser humano, entonces, tiene su origen en las relaciones que tiene 
que establecer con el mundo y con la sociedad. El conflicto del ser humano es la 
imposibilidad de alcanzar la felicidad, entendida aquí como la satisfacción plena del 
principio del placer. Esa imposibilidad es causada por las restricciones que opone el mundo 
y la sociedad, la cultura. Estas restricciones, que aparecen en el individuo en la forma del 
yo y el súper-yo, tienen su origen histórico en el proceso de conformación de la sociedad, la 
moral y la religión. ¿Cómo se originaron? ¿Cuál es la relación que se establece con las 
instancias psíquicas individuales? Es lo que se intentará responder a continuación. 
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1.2 LA CULTURA SEGÚN FREUD 
 
La definición más precisa, concreta y sintética que da Freud de la cultura aparece en 
El malestar en la cultura: 
 
Bástenos, pues, con repetir que la palabra «cultura» designa toda la suma 
de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de nuestros 
antepasados animales, y que sirven a dos fines: la protección del ser humano 
frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recíprocos entre los 
hombres.21 
 
De tal manera, la cultura es todo lo que el hombre hace. Toda su actividad 
productiva, herramientas, uso de los recursos, lenguaje, construcciones simbólicas, arte, 
instituciones, leyes, etc. El primer fin, dirá Freud, ya se ha conseguido. Con el desarrollo de 
la tecnología y de la medicina, el ser humano hace frente a las enfermedades y a las 
inclemencias del clima. Por supuesto, no ha vencido a la muerte y muchas catástrofes 
naturales aún ponen en riesgo la vida de multitud de seres humanos; sin embargo, en tanto 
que especie, la humanidad ha garantizado su supervivencia frente a la naturaleza. El 
segundo fin, por el contrario, continúa incumplido. A pesar de las restricciones de la 
sociedad, normas y leyes siguen siendo insuficientes para garantizar la armonía, la justicia 
y la paz entre los seres humanos y, además, no han podido evitar que el hombre 
permanezca en estados de infelicidad y nerviosismo que alteran su salud. 
La caracterización de la cultura se centrará, por lo tanto, en esta segunda finalidad; 
sin olvidar la importancia de las creaciones tecnológicas y del dominio de la naturaleza, lo 
particularmente humano se encuentra en la interrelación con los demás. El individuo está 
conectado inexorablemente a su especie. No sólo porque pertenece a un contexto específico 
que lo determina, sino porque toda la tradición de la humanidad confluye en cada ser 
humano. Esta herencia arcaica determina al hombre en las relaciones consigo mismo y con 
los demás. 
 
La civilización todavía está determinada por la herencia arcaica, y esta 
herencia, como afirma Freud, incluye «no sólo las disposiciones, sino también 
contenidos ideológicos, huellas en la memoria de las experiencias de 
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generaciones anteriores». La psicología individual es así, en sí misma, psicología 
de grupo, en tanto que el individuo mismo todavía tiene una identidad arcaica con 
las especies. Esta herencia arcaica es un puente sobre el «abismo que separa a la 
psicología individual de la psicología de masas».22 
 
Se intentará, entonces, fijar las características fundamentales de ese puente. El eje 
en torno al cual girarán estas explicaciones es Tótem y tabú.  Escrita entre 1912 y 1913, es 
la primera obra de Freud que aborda sistemáticamente el tema del origen de la cultura y 
será la base para desarrollos ulteriores en Psicología de las masas, El porvenir de una 
ilusión, El malestar en la cultura y Moisés y la religión monoteísta. 
 
1.2.1 La cultura entre el principio de realidad  y el principio del placer. 
 
Freud establece como origen de la cultura una actividad: la coerción. Es la 
imposición de la justicia, de la ley, de la norma social, el inicio de la cultura: 
 
Acaso se pueda empezar consignando que el elemento cultural está dado 
con el primer intento de regular estos vínculos sociales. De faltar ese intento, 
tales vínculos quedarían sometidos a la arbitrariedad del individuo, vale decir, el 
de mayor fuerza física los resolvería en el sentido de sus intereses y mociones 
pulsionales. Y nada cambiaría si este individuo se topara con otro aún más fuerte 
que él. La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se aglutina una 
mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada frente a estos. 
Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como «derecho», al poder del 
individuo, que es condenado como «violencia bruta». Esta sustitución del poder 
del individuo por el de la comunidad es el paso cultural decisivo. Su esencia 
consiste en que los miembros de la comunidad se limitan en sus posibilidades de 
satisfacción, en tanto que el individuo no conocía tal limitación. El siguiente 
requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la seguridad de que el orden 
jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un individuo. 
Entiéndase que ello no decide sobre el valor ético de un derecho semejante. 
Desde este punto, el desarrollo cultural parece dirigirse a procurar que ese 
derecho deje de ser expresión de la voluntad de una comunidad restringida —
casta, estrato de la población, etnia— que respecto de otras masas, acaso más 
vastas, volviera a comportarse como lo haría un individuo violento. El resultado 
último debe ser un derecho al que todos —al menos todos los capaces de vida 
comunitaria— hayan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en el cual 
nadie —con la excepción ya mencionada— pueda resultar víctima de la violencia 
bruta.23 
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Si el primer requisito cultural es la justicia, es inevitable entender la cultura como 
actividad. La cultura misma es producto, primero, de la imposición coercitiva de la 
naturaleza y, después, de la colectividad. La dinámica de esta actividad se entiende a partir 
de la oposición entre los dos principios básicos del suceder psíquico: el principio de 
realidad y el principio del placer. 
El ser humano en su estado natural, es decir, aquel homínido que precedió al 
hombre con consciencia y con organización social, este hombre en estado natural estaba 
regido exclusivamente por el principio del placer. El principio del placer es la tendencia a 
la que obedecen procesos primarios cuyo objetivo es la consecución del placer, la 
satisfacción de las pulsiones, y el alejamiento de aquellos actos susceptibles de engendrar 
displacer
24
. Sin embargo, este principio, asociado al ello, tiene que ceder ante las exigencias 
que surgen de la imposibilidad real de satisfacer todos los instintos; de otra manera, haría 
sucumbir al individuo ante las inclemencias de la realidad. Esas exigencias van a 
desarrollar en la estructura psíquica del individuo herramientas para conocer, prever y 
decidir ante la realidad. Así, 
 
Al aumentar la importancia de la realidad exterior cobró relieve también 
la de los órganos sensoriales dirigidos a ese mundo exterior y de la conciencia 
acoplada a ellos, que, además de las cualidades de placer y displacer (las únicas 
que le interesaban hasta entonces), aprendió a capturar las cualidades sensoriales. 
Se instituyó una función particular, la atención, que iría a explorar 
periódicamente el mundo exterior a fin de que sus datos ya fueran consabidos 
antes que se instalase una necesidad interior inaplazable.25 
 
Junto con la atención, aparece también la memoria y la capacidad de discernir entre 
la veracidad de las impresiones exteriores. Todo esto junto es lo que constituye el segundo 
principio fundamental del suceder psíquico: el principio de realidad. Esto es, la tendencia a 
representarse las circunstancias reales del mundo exterior para conocerlo, preverlo y 
modificarlo de acuerdo con las necesidades primarias. Por eso, el surgimiento del principio 
de realidad no representa una substitución, en absoluto, del principio del placer; sino, más 
bien un desplazamiento donde el yo cumple una función reguladora para que, velando por 
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la supervivencia del individuo pueda, a su vez pero dando un rodeo, satisfacer los impulsos 
que guía el principio del placer: 
 
Así como el yo-placer no puede más que desear, trabajar por la ganancia 
de placer y evitar el displacer, de igual modo el yo-realidad no tiene más que 
aspirar a beneficios y asegurarse contra los perjuicios. En verdad, la sustitución 
del principio de placer por el principio de realidad no implica el destronamiento 
del primero, sino su aseguramiento. Se abandona un placer momentáneo, pero 
inseguro en sus consecuencias, sólo para ganar por el nuevo camino un placer 
seguro, que vendrá después. Sin embargo, la impronta endopsíquica de esta 
sustitución ha sido tan tremenda que se reflejó en un mito religioso particular. La 
doctrina de la recompensa en el más allá por la renuncia —voluntaria o 
impuesta— a los placeres terrenales no es sino la proyección mítica de esta 
subversión psíquica. Las religiones, ateniéndose de manera consecuente a este 
modelo, pudieron imponer la renuncia  absoluta al placer en la vida a cambio del 
resarcimiento en una existencia futura; pero por esta vía no lograron derrotar al 
principio de placer. La ciencia fue la primera en conseguir este triunfo, aunque 
ella brinda durante el trabajo también un placer intelectual y promete una 
ganancia práctica final.26 
 
El tránsito que conduce hasta el principio de realidad, originado por la necesidad de 
supervivencia, se va a prolongar aún más a causa del impulso que le confiere un aspecto de 
la realidad adicional: la presencia del otro y la imperiosa necesidad de relacionarse con él. 
En el discurrir genealógico, o arqueológico como lo prefieren llamar algunos
27
, 
Freud plantea una hipótesis para explicar cómo la prolongación del principio de realidad 
condujo, por un hecho primordial, hacia el origen de la cultura. Esta forma de 
conceptualizar es central en el pensamiento de Freud: el ser de las cosas está en su origen, 
en la forma en que se fueron construyendo o constituyendo, porque el ser temporal del 
mundo implica un discurrir constante que, a pesar del cambio, conserva en su movimiento 
las huellas del pasado; pasado que lo condiciona y, por supuesto, lo explica. La hipótesis es 
la siguiente. 
Freud señala que antes de que surgiera la cultura, los primeros seres humanos vivían 
en hordas. Grupos de hombres dirigidos por un macho dominante. Esta forma elemental de 
asociación fue producto de la necesidad humana por sobrevivir; los hombres tuvieron que 
                                                            
26 FPAP. 228. 
27 Es el caso de Assoun, cuando indica que «Freud recurre a la metáfora privilegiada de la arqueología para ilustrar esta 
búsqueda [la de los comienzos del hombre]». Sin embargo, más adelante precisa: «al enunciar esta diferencia [entre el 
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regular parte de sus instintos para establecer una relación de colaboración con otros, unirse 
y formar grupos humanos estables. 
 
Después de que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su 
mano —entiéndaselo literalmente— mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el 
trabajo, no pudo serle indiferente que otro trabajara con él contra él. Así el otro 
adquirió el valor del colaborador, con quien era útil vivir en común. Aun antes, 
en su prehistoria antropoide, el hombre había cobrado el hábito de formar 
familias; es probable que los miembros de la familia fueran sus primeros 
auxiliares. Cabe conjeturar que la fundación misma de la familia se enlazó con el 
hecho de que la necesidad de satisfacción genital dejó de emerger como un 
huésped que aparecía de pronto en casa de alguien, y tras su despedida no daba 
más noticia de sí; antes bien, se instaló en el individuo como pensionista. Ello dio 
al macho un motivo para retener junto a sí a la mujer o, más en general, a los 
objetos sexuales; las hembras, que no querían separarse de sus desvalidos 
vástagos, se vieron obligadas a permanecer junto al macho, más fuerte, 
justamente en interés de aquellos. En esta familia primitiva aún echamos de 
menos un rasgo esencial de la cultura; la arbitrariedad y albedrio del jefe y padre 
era ilimitada. En Tótem y tabú he intentado mostrar el camino que llevó desde 
esta familia hasta el siguiente grado de la convivencia, en la forma de las alianzas 
de hermanos. Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una 
unión puede ser más fuerte que el individuo. La cultura totemista (sic.) descansa 
en las limitaciones a que debieron someterse para mantener el nuevo estado. Los 
preceptos del tabú fueron el primer «derecho». Por consiguiente, la convivencia 
de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión28 al trabajo, 
creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues el varón no quería estar 
privado de la mujer como objeto sexual, y ella no quería separarse del hijo, carne 
de su carne. Así, Eros y Ananké pasaron a ser también los progenitores de la 
cultura humana. El primer resultado de esta fue que una mayor cantidad de seres 
humanos pudieron permanecer en comunidad. Y como esos dos grandes poderes 
conjugaban sus efectos para ello, cabía esperar que el desarrollo posterior se 
consumara sin sobresaltos hacia un dominio cada vez mayor sobre el mundo 
exterior y hacia la extensión del número de seres humanos abarcados por la 
comunidad. En verdad no es fácil comprender cómo esta cultura pudo tener sobre 
sus participantes otros efectos que los propicios para la dicha.29 
 
La historia empieza con el descubrimiento que hacen los hijos rebeldes del 
mecanismo comunitario. Freud vuelve hasta los orígenes de la humanidad; siguiendo las 
pistas que le brinda la antropología de su tiempo (especialmente Frazer
30
) propone la 
hipótesis del parricidio original. El macho dominante ha impuesto restricciones que 
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prohíben a los demás machos el disponer sexualmente de las hembras y, además, disponer 
libremente de otros beneficios como el de la comida. El principio de placer los conduce a 
eliminar el obstáculo que impide la satisfacción de sus instintos. 
 
Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al 
padre, y así pusieron final a la horda paterna. Unidos osaron y llevaron a cabo lo 
que individualmente les habría sido imposible. (Quizás un progreso cultural, el 
manejo de un arma nueva, les había dado el sentimiento de su superioridad.) Que 
devoraran al muerto era cosa natural para unos salvajes caníbales. El violento 
padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de cada uno de 
los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, 
consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una parte de su 
fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la 
repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable con la cual 
tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones 
éticas y la religión.31 
 
Lo asesinan y disfrutan de todos los excesos que antes el padre prohibía. Sin 
embargo, luego del disfrute, los hermanos sienten la ausencia de la protección paterna y 
experimentan el sentimiento de culpa.  El sentimiento de culpa no es la conciencia de que 
se ha hecho algo que se considera «malo»; sino, más bien, la angustia que produce saber 
que existe un riesgo alto de perder la protección a causa de un acto o un deseo que no es 
aprobado por aquel que provee esa protección. Así, Freud afirma que su mejor designación 
sería: angustia frente a la pérdida de amor.
32
 
El macho dominante, además de ser la instancia represora, es también quien 
garantizaba el amparo de cada uno de los miembros de la horda. Por eso, luego de la fiesta 
que genera haber destruido a quien reprimía, los hijos rebeldes se dan cuenta de la ausencia 
de la fuente de su protección. Esta carencia es lo que genera en ellos el sentimiento de culpa 
y, en consecuencia, la necesidad de volver atrás para ya no cometer el crimen. Pero el 
pasado se les presenta como lo ineludible, es imposible retornar en el tiempo de manera 
real. Así, como mecanismo para resarcir su falta y rehabilitar un mecanismo de protección, 
los hermanos deciden imponer las mismas normas que su padre tenía y, simbólicamente, 
“resucitan” a su padre en elementos de la naturaleza, para fijar su presencia en ellos: el 
tótem. 
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Para hallar creíbles, prescindiendo de su premisa, estas consecuencias 
que acabamos de señalar, sólo hace falta suponer que la banda de los hermanos 
amotinados estaba gobernada, respecto del padre, por los mismos contradictorios 
sentimientos que podemos pesquisar como contenido de la ambivalencia del 
complejo paterno en cada uno de nuestros niños y de nuestros neuróticos. 
Odiaban a ese padre que tan gran obstáculo significaba para su necesidad de 
poder y sus exigencias sexuales, pero también lo amaban y admiraban. Tras 
eliminarlo, tras satisfacer su odio e imponer su deseo de identificarse con él, 
forzosamente se abrieron paso las emociones tiernas avasalladas entretanto. 
Aconteció en la forma del arrepentimiento sentido en común. El muerto se volvió 
aún más fuerte de lo que fuera en vida; todo esto, tal como seguimos viéndolo 
hoy en los destinos humanos. Lo que antes él había impedido con su existencia, 
ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de la «obediencia 
de objeto retardado {nachträglich}» que tan familiar nos resulta por los 
psicoanálisis. Revocaron su hazaña declarando no permitida la muerte del 
sustituto paterno, el tótem, y renunciaron a sus frutos denegándose las mujeres 
liberadas. Así, desde la conciencia de culpa del hijo varón, ellos crearon los dos 
tabúes fundamentales del totemismo, que por eso mimos necesariamente 
coincidieron con los dos deseos reprimidos del complejo de Edipo. Quien los 
contraviniera se hacía culpable de los únicos crímenes en los que toma cartas la 
sociedad primitiva.33 
 
Además de establecer un vínculo irrecusable con el proceso de desarrollo 
psicosexual del individuo, mostrando genealógicamente el origen del Complejo de Edipo,  
la hipótesis de Freud logra concentrar en un mismo acontecimiento el origen de los tres 
elementos fundamentales de la cultura: la religión, la sociedad y la moral. La religión 
aparece porque ante la imposibilidad real de resucitar al padre asesinado se recurre al 
mecanismo de la configuración simbólica de su ser y, a través de su símbolo, lograr 
someterse a su norma y escapar así, por lo menos transitoriamente, del insoportable 
sentimiento de culpa y de desamparo. La sociedad, por otra parte, es producto de la 
comunidad de la falta: todos los hermanos son culpables del asesinato. Son hermanos, no 
sólo por ser hijos del mismo padre, sino sobre todo, porque están unidos por el mismo acto; 
ninguno es superior al otro porque todos son igual de criminales. Finalmente, la moral tiene 
como sustento al conjunto de restricciones sexuales que el macho dominante imponía y, 
que por el mecanismo de «obediencia retrospectiva» ahora deben cumplir los hijos. La 
prohibición del incesto, prohibición fundamental del Complejo de Edipo, es también aquí el 
origen de las restricciones morales. Por eso concluye Freud: 
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La sociedad descansa ahora en la culpa compartida por el crimen 
perpetrado en común; la religión, en la conciencia de culpa y el arrepentimiento 
consiguiente; la eticidad, en parte en las necesidades objetivas de esta sociedad y, 
en lo restante, en las expiaciones exigidas por la conciencia de culpa.34 
 
El proceso genealógico de la cultura le permite a Freud sustentar por qué su 
dinámica fundamental reside en la coerción. Aunque no existan pruebas empíricas 
arqueológicas que den cuenta del crimen original, rastros históricos y psicológicos le 
permiten a Freud deducir que tuvo que haber ocurrido un suceso estructuralmente similar al 
que él describe. Independientemente de la precisión histórica del parricidio original, lo 
central del análisis freudiano es que evidencia el carácter fundamentalmente coercitivo de 
la cultura. El primer texto donde aparece tal consideración data de 1897: El horror al 
incesto (impío) estriba en que, a consecuencia de la comunidad sexual (también en la 
infancia), los miembros de la familia adquieren cohesión duradera y se vuelven incapaces 
de incorporar extraños al grupo. Por eso es antisocial —la cultura consiste en esta 
renuncia progresiva—.35 Pero es en La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna 
donde el desarrollo de esta idea va a ser más preciso. Allí explica los efectos que generan 
en los individuos las represiones culturales sobre los instintos sexuales y por qué se dan 
esos efectos. 
 
[La pulsión sexual] Pone a disposición del trabajo cultural unos 
volúmenes de fuerza enormemente grandes, y esto sin ninguna duda se debe a la 
peculiaridad, que ella presenta con particular relieve, de poder desplazar su meta 
sin sufrir un menoscabo esencial en cuanto a intensidad. A esta facultad de 
permutar la meta sexual originaria por otra, ya no sexual, pero psíquicamente 
emparentada con ella, se le llama la facultad para la sublimación. En oposición a 
esta desplazabilidad en que consiste su valor cultural, a la pulsión sexual le 
sucede también una fijación de particular tenacidad que la vuelve no valorizable y 
en ocasiones degenera en las llamadas «anormalidades». […] Una cierta medida 
de satisfacción sexual directa parece indispensable para la mayoría de las 
organizaciones, y la denegación de esta medida individualmente variable se 
castiga con fenómenos que nos vemos precisados a incluir entre los patológicos a 
consecuencia de su carácter nocivo en lo funcional y displacentero en lo 
subjetivo.36 
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Aunque la coerción cultural es necesaria para la conservación y el desarrollo de la 
vida humana en la sociedad, la coerción que supera los límites de sublimación, 
desplazamiento o tolerancia a la represión que tiene cada individuo de acuerdo con su 
constitución psicológica, genera, necesariamente, estados patológicos en el individuo. Si el 
objetivo de la represión cultural es la sublimación, es decir, conducir la energía sexual del 
individuo hacia fines más elevados que beneficien a la cultura, entonces, el mecanismo 
falla cuando la incapacidad del individuo para hacer frente a la represión lo conduce hacia 
la neurosis o hacia la perversión porque, en ambos casos, se generan individuos inútiles 
para la sociedad. Hasta aquí parece que Freud supone la posibilidad de una cultura que, 
disminuyendo la represión hasta límites tolerables por el individuo, pueda constituir una 
humanidad feliz; sin embargo, más adelante, en Sobre la más generalizada degradación de 
la vida amorosa, va a llevar hacia una postura más radical la tesis de que la cultura 
descansa totalmente en la coerción de los instintos. 
 
Por todo ello, acaso habría que admitir la idea de que en modo alguno es 
posible avenir las exigencias de la sexualidad con los requerimientos de la 
cultura, y serían inevitables la renuncia y el padecimiento, así como, en un lejano 
futuro, el peligro de extinción del género humano a consecuencia de su desarrollo 
cultural. Es verdad que esta sombría prognosis descansa en una única conjetura: 
la insatisfacción cultural sería la necesaria consecuencia de ciertas 
particularidades que la pulsión sexual ha cobrado bajo la presión de la cultura.37 
 
La cultura es por definición, entonces, una condición de la humanidad 
ineludiblemente patológica. Esta descripción etiológica muestra, no que la cultura está 
enferma, sino que la cultura es la enfermedad.
38
  
En conclusión, comprender lo que significa la cultura para Freud requiere 
identificar, distinguiéndolas pero a la vez relacionándolas, las perspectivas desde las cuales 
determina la cultura. Si hace una descripción puramente fenoménica, la cultura es el 
conjunto de los bienes materiales e inmateriales de la humanidad; si la perspectiva es 
genealógica, entonces la cultura es el resultado del sentimiento de culpabilidad por el 
crimen original: Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a la 
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humanidad, entonces la elevación del sentimiento de culpa es inescindible de ella
39
; 
finalmente, si la perspectiva es clínica, la cultura es una enfermedad cuya fisiopatología, si 
se permite continuar aquí con el lenguaje médico, consiste en la imposibilidad de conciliar 
la satisfacción instintual con la renuncia a los instintos que exige la cultura. 
 
Por último y en tercer lugar —y esto parece lo más importante—, no 
puede soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo 
pulsional, el alto grado en que se basa, precisamente, en la  no satisfacción 
(mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa?) de poderosas pulsiones. Esta 
«denegación cultural» gobierna el vasto ámbito de los vínculos sociales entre los 
hombres; ya sabemos que esta es la causa de la hostilidad contra la que se ven 
precisadas a luchar todas las culturas.40 
 
Aunque el fin de este capítulo es sintetizar la concepción de cultura en Freud, es 
necesario advertir desde ya que, a pesar del tenebroso pronóstico, Freud deja una luz, una 
pequeña rendija por donde se cuela el brevísimo destello de una superación del estado 
patológico de la cultura. Aparece en el mismo texto antes citado a modo de posibilidad y de 
pregunta: si una de las tareas más importantes de la humanidad es hallar un equilibrio entre 
las demandas individuales y las exigencias culturales, entonces, uno de los problemas que 
atañen a su destino [el de la cultura] es saber si mediante determinada configuración 
cultural ese equilibrio puede alcanzarse o si el conflicto es insalvable
41
. Y ya terminando el 
texto señala: 
 
He aquí, a mi entender, la cuestión decisiva para el destino de la especie 
humana: si su desarrollo cultural logrará, y en caso afirmativo en qué medida, 
dominar la perturbación de la convivencia que proviene de la humana pulsión de 
agresión y de autoaniquilamiento. Nuestra época merece quizás un particular 
interés justamente en relación con esto. Hoy los seres humanos han llevado tan 
adelante su dominio sobre las fuerzas de la naturaleza que con su auxilio les 
resultará fácil exterminarse unos a otros, hasta el último hombre. Ellos lo saben; 
de ahí buena parte de la inquietud contemporánea, de su infelicidad, de su talante 
angustiado. Y ahora cabe esperar que el otro de los dos «poderes celestes», el 
Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su enemigo 
igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?42 
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1.2.2 La cultura entre el amor y la muerte. 
 
La cita anterior ubica la tensión entre la cultura y el ser humano en términos de una 
oposición que fue formulada sistemáticamente en un texto de 1920, Más allá del principio 
del placer. Esta oposición rebasa, sin excluirlos, los análisis construidos sobre los esquemas 
consciente-inconsciente, primero, y ello, yo y súper-yo, después. Lo decisivo para el 
objetivo de este trabajo consiste en que esa oposición permite precisar el núcleo del 
conflicto entre el individuo y la cultura (ya marcado por la dualidad principio del placer y 
principio de realidad) para poder establecer una caracterización de la cultura que señale el 
lugar que en ella le corresponde a la religión y la posibilidad de su prescindencia.  
En El malestar en la cultura Freud plantea de manera explícita el conflicto cultural 
en términos de la oposición entre Eros y Tánatos, pulsión de vida y pulsión de muerte: 
 
Ahora bien, a este programa de la cultura [la de mantener unidas las 
masas libidinalmente] se opone la pulsión agresiva natural de los seres humanos, 
la hostilidad de uno contra todos y de todos contra uno. Esta pulsión de agresión 
es el retoño y el principal subrogado de la pulsión de muerte que hemos 
descubierto junto al Eros, y que comparte con este el gobierno del universo. Y 
ahora, yo creo, ha dejado de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo cultural. 
Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de 
destrucción, tal como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el 
contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural puede 
caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie humana. ¡Y 
esta es la gigantomaquia que nuestras niñeras pretenden apaciguar con el «arrorró 
del cielo»!43 
 
El proceso
44
 que llevó a Freud a considerar el malestar en la cultura en términos de 
Eros y Tánatos parte de la imposibilidad de mantener la oposición entre instintos del yo e 
instintos sexuales (objetales), considerando que sólo los segundos serían libidinales. Esta 
imposibilidad se hace evidente cuando analiza al sadismo: un instinto objetal (que busca la 
apropiación de su objeto) pero que por su carácter agresivo carece de su fin amoroso 
presente en los instintos sexuales. El estudio que hace sobre el narcisismo lo lleva a aceptar 
que el yo también está impregnado de libido, que allí está su origen y que aún sigue siendo 
su cuartel general. De tal manera, durante la maduración sexual, la libido narcisista se 
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orienta hacia el exterior, hacia los objetos, volviéndose objetal, aunque en cualquier 
momento pueda retornar al narcisismo. Así las cosas, todos los instintos serían libidinales y 
el pansexualismo del que había sido acusado el psicoanálisis se confirmaría. Freud, sin 
embargo, mantiene su orientación inicial hacia el dualismo, pues, de otra manera no se 
podrían comprender los conflictos patológicos del individuo.  
Por eso, en Más allá del principio del placer, con base en el análisis de la obsesión 
de repetición y algunas especulaciones sobre el origen de la vida, Freud deduce que todos 
los instintos tienden hacia la conservación, a la inercia, a la búsqueda de un estadio anterior 
de donde fueron separados: 
 
Ahora bien, ¿de qué modo se entrama lo pulsional con la compulsión45 
de repetición? Aquí no puede menos que imponérsenos la idea de que estamos 
sobre la pista de un carácter universal de las pulsiones (no reconocido con 
claridad hasta ahora, o al menos no destacado expresamente) y quizá de toda vida 
orgánica en general. Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo 
orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar 
[volver a signar] bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas; sería una 
suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización de la inercia en la 
vida orgánica. […] 
Pues bien, si todas las pulsiones orgánicas son conservadoras, adquiridas 
históricamente y dirigidas a la regresión, al restablecimiento de lo anterior, 
tendremos que anotar los éxitos del desarrollo orgánico en la cuenta de influjos 
externos, perturbadores y desviantes. Desde su comienzo mismo, el ser vivo 
elemental no habría querido cambiar y, de mantenerse idénticas las condiciones, 
habría repetido siempre el mismo curso de vida. […] Contradiría la naturaleza 
conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida fuera un estado nunca 
alcanzado antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo 
abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los rodeos de la evolución. 
Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo lo vivo muere, 
regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que 
esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado 
estuvo ahí antes que lo vivo.46 
 
El placer es definido como la ausencia de tensión o, por lo menos, la disminución de 
la tensión al nivel mínimo posible. De tal manera, si los instintos buscan el placer, 
necesariamente tenderán hacia ese estado anterior, inorgánico, donde no había tensión 
alguna. Por lo tanto, la pulsión de muerte, entendida aquí como la tendencia hacia lo 
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inorgánico, coincidiría con el principio de placer. La vida, entonces, es expresión de los 
factores externos que reprimen los instintos desviándolos de su cauce, por eso: 
 
El camino hacia atrás, hacia la satisfacción plena, en general es obstruido 
por las resistencias en virtud de las cuales las represiones se mantienen en pie; y 
entonces no queda más que avanzar por la otra dirección del desarrollo, todavía 
expedita, en verdad sin perspectivas de clausurar la marcha ni de alcanzar la 
meta.47 
 
 
Así las cosas, mientras la pulsión de muerte coincide con el principio de placer, la 
pulsión de vida, estaría del lado del principio de realidad. La interacción entre Eros y 
Tánatos explicaría así todos los fenómenos vitales. La agresión y destrucción exterior sería 
un mecanismo de Eros para, utilizando la pulsión de muerte, proteger al individuo contra su 
propia agresión; y, viceversa, cuando la agresión exterior disminuya, aumentaría la 
tendencia hacia la autodestrucción. La amalgama, expresada más evidentemente en el 
sadismo y en el masoquismo, de estas dos pulsiones produce la sensación de una paradoja 
insoluble que Ricoeur manifiesta en los siguientes términos: 
 
Y finalmente la lucha, sin solución previsible, entre el amor y la muerte 
prolonga sin fin la insatisfacción. Eros quiere la unión, pero tiene que perturbar la 
paz de la inercia; la pulsión de muerte quiere regresar a lo inorgánico, pero tiene 
que destruir al viviente. La paradoja prosigue en los estratos superiores de la vida 
cultural. ¡Extraña lucha en verdad, ya que la cultura nos mata para hacernos vivir, 
usando del sentimiento de culpabilidad en su favor y contra nosotros, y por otra 
parte hemos de desligarnos de su abrazo para poder vivir y gozar!48. 
 
La pregunta que inicia el capítulo VII de El malestar en la cultura apunta a 
desentrañar la paradoja, aclarando la función central de la cultura: ¿A qué recursos apela la 
cultura para coartar la agresión que le es antagónica, para hacerla inofensiva y quizá para 
eliminarla? La respuesta es el sentimiento de culpa que logra generar en el individuo, 
producto de la tensión entre la introyección de la agresión, el súper-yo, y el yo subordinado 
a él. La manifestación del sentimiento de culpa es la necesidad de castigo que experimenta 
el individuo por haber hecho algo malo. Pero, ¿qué es lo malo? El individuo experimenta 
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algo como malo cuando reconoce en ello una amenaza que pone en riesgo de pérdida el 
amparo, la protección, el amor. El individuo sabe que si la autoridad tiene noticia de que ha 
hecho algo malo será privado de su protección y amor. Este temor conduce a la renuncia de 
la satisfacción de los instintos en el infante, aunque no a la eliminación del deseo, pues éste 
se mantiene ignorado por la autoridad exterior; pero, luego, en el adulto, la autoridad 
exterior es interiorizada por identificación con ella: se hace conciencia moral. El súper-yo 
es la conciencia moral que, por ser ahora interior, conoce todos los deseos y los repudia, 
aunque se haya renunciado a su satisfacción. Ello explica la fuerza de la conciencia moral 
en los hombres más virtuosos: el exceso de renuncia instintual aumenta la carga pulsional 
de los deseos y obliga al súper-yo a aumentar su severidad para con el yo. De la misma 
manera, la severidad del súper-yo se reduce en la medida en que los acontecimientos 
exteriores son favorables al individuo. Como el destino es considerado el substituto de la 
instancia paternal, su benevolencia implica un relajamiento del súper-yo; por el contrario, si 
las desgracias o las frustraciones exteriores acompañan la vida del individuo, el súper-yo 
debe aumentar su rigurosidad para obligar al yo a conducirse de tal manera que la realidad 
exterior le favorezca: 
 
Esto es particularmente nítido si en sentido estrictamente religioso se 
discierne en el destino sólo la expresión de la voluntad divina. El pueblo de Israel 
se había considerado hijo predilecto de Dios, y cuando el gran Padre permitió que 
se abatiera sobre su pueblo desdicha  tras desdicha, él no se apartó de aquel 
vínculo ni dudó del poder y la justicia de Dios, sino que produjo los profetas, que 
le pusieron por delante su pecaminosidad, y a partir de su conciencia de culpa 
creó los severísimos preceptos de su religión sacerdotal.49 
 
Eso explica que, aunque inicialmente la angustia es la causa de la renuncia a los 
instintos, la renuncia a los instintos se convierta luego en causa dinámica de la conciencia 
moral. Pero, ¿cuál es aquí la función de la pulsión de muerte? La ambivalencia presente en 
el Complejo de Edipo implica, además de la necesidad de protección del padre, el deseo de 
matarlo. La agresividad que el niño quería desahogar contra la autoridad fue también 
reprimida; así, incapaz de volcarla realmente contra su objeto, el niño la incorpora y se 
identifica con ella. Esta identificación se convierte en el súper-yo que se apodera de toda la 
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agresividad puesta en el deseo de venganza contra el padre. Freud resume esta situación 
como típica de las situaciones invertidas en la sentencia: «Si yo fuera el padre y tú el hijo, 
te maltrataría». Freud puede concluir, entonces, que el origen de la conciencia moral es la 
represión del impulso de agresión: Si esto es correcto, es lícito aseverar que efectivamente 
la conciencia moral ha nacido en el comienzo por la sofocación de una agresión y en su 
periplo ulterior se refuerza por nuevas sofocaciones de esa índole
50
. 
El proceso de evolución cultural conduce a que este mismo mecanismo opere en las 
relaciones que el individuo establece subsecuentemente con las demás personas (su familia 
y luego la sociedad entera en general). El sentimiento de culpa opera, entonces, como un 
dispositivo que regula las relaciones sociales para evitar la agresión del individuo contra la 
sociedad. Pero, todo ello a costa del indecible sufrimiento que experimenta el individuo al 
ser víctima de su propia agresividad: 
 
Lo que había empezado en torno del padre se consuma en torno de la 
masa. Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a la 
humanidad, entonces la elevación del sentimiento de culpa es inescindible de ella, 
como resultado del conflicto innato de ambivalencia, como resultado de la eterna 
lucha entre amor y pugna por la muerte; y lo es, acaso, hasta cimas que pueden 
serle difícilmente soportables al individuo.51 
 
La tarea fundamental de la cultura será, entonces, aquella que responde a lo que 
Freud llama la Ananké (la necesidad exterior real): la reunión de seres humanos aislados en 
una comunidad atada libidinosamente.
52
 En parte, coincide con el objetivo del proceso de 
educación del individuo: garantizar su inclusión en la masa humana; sin embargo, aunque 
este sea un requisito fundamental, el objetivo último del individuo es la consecución de la 
felicidad. Por eso, el proceso de evolución individual oscila entre el egoísmo (la obtención 
de la felicidad propia) y el altruismo (la fusión en los otros). En cambio, el fin de la cultura 
se centra en la unidad de los individuos humanos aunque para ello tenga que desplazar la 
felicidad individual: […] y aun parece, casi, que la creación de una gran comunidad 
humana se lograría mejor si no hiciera falta preocuparse por la dicha de los individuos
53
. 
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Las exigencias de la cultura apelan a ese requisito ineludible del individuo para alcanzar su 
felicidad: la adaptación a la comunidad humana. Convierte el medio en fin e impele al 
individuo a cumplir con esas exigencias porque son útiles para su fin, aunque éste no se 
obtenga: ello no le interesa a la cultura. Así, la invitación a seguir a los grandes hombres de 
la humanidad, aunque en su momento la cultura misma los haya eliminado; la implantación 
de una ética que contribuya a la unidad humana que, hipotéticamente, garantizaría la 
felicidad individual, o la insistencia a cumplir el precepto más radical de todos: «Amar al 
prójimo como a sí mismo». Según Freud, este precepto es el rechazo más radical a la 
agresividad humana pero, al mismo tiempo, representa la actitud antipsicológica de la 
cultura: el mandamiento es irrealizable. Agobiar al individuo con exigencias que no puede 
cumplir es empujarlo directamente hacia el abismo de la rebelión, la neurosis o al suicidio 
por exceso de agresión interiorizada. 
La paradoja vuelve a presentarse: la cultura es necesaria y útil para la vida, para 
proteger a la especie de los instintos de destrucción del individuo; pero, en la realización de 
esa tarea debe condenar al individuo a la infelicidad. ¿Qué sentido tiene una cultura que nos 
preserva de la muerte pero nos condena al sufrimiento? ¿Qué sentido tendría un individuo 
feliz, pero muerto?  Antes de abordar estos interrogantes, será necesario abordar el tema de 
la religión y precisar lo que para Freud significa en su relación con la cultura. 
 
 
1.3 LA RELIGIÓN SEGÚN FREUD. 
 
La pregunta por la religión en Freud es una pregunta por el valor de la religión en el 
ser humano. No es una pregunta por el objeto de la religión, como hace la Teología; ni por 
su función estructural en las comunidades humanas, como hacen de maneras distintas la 
Sociología y la Antropología. La pregunta de Freud es fundamentalmente axiológica; 
apunta a develar por qué el hombre le otorga un valor tan alto a la religión o a sus 
componentes para su vida y en qué se soporta este valor. 
 
  
Las representaciones religiosas resumidas en el párrafo anterior han 
recorrido, desde luego, un largo trayecto de desarrollo; diversas culturas las 
sostuvieron en fases diferentes. He seleccionado una sola de esas fases de 
desarrollo, que responde aproximadamente a la configuración última de nuestra 
actual cultura cristiana y blanca. Es fácil notar que las piezas de ese todo no 
armonizan bien entre sí, que no todas las preguntas acuciantes reciben respuesta, 
y que a duras penas puede rechazarse el mentís de la experiencia cotidiana. Pero, 
tal como son, a esas representaciones —las religiosas, en sentido lato— se las 
considera el patrimonio más precioso de la cultura, lo más valioso que tiene para 
brindar a sus miembros; y se las aprecia mucho más que a todas las artes en 
cuanto a arrancar a la Tierra sus tesoros, proveer de alimentos a la humanidad y 
prevenir sus enfermedades. Los hombres creen que no podrían soportar la vida si 
no atribuyesen a esas representaciones el valor que se demanda para ellas. Por eso 
se nos plantean los interrogantes: ¿Qué son esas representaciones a la luz de la 
psicología? ¿De dónde reciben su alta estima? Y, para proseguir tímidamente: 
¿Cuál es su valor efectivo?54 
 
Es necesario tener esto presente para no confundir la crítica de Freud a la religión 
con aquella que deviene de la tradición ilustrada y que adquiere su expresión más 
consolidada en Feuerbach. La crítica de Freud no se da en el terreno de la ontología; no es 
una negación de la realidad divina. Como Nietzsche, para quien Dios ya ha muerto
55
, Freud 
no critica sólo la verdad de la religión sino el valor de la verdad porque la realidad no es 
una entidad independiente del hombre, susceptible de objetividad, sino el producto de la 
actividad representativa humana: es una representación. Ahora son las consecuencias de la 
muerte del dios
56
 metafísico el centro de la discusión, más que Dios mismo como entidad 
objetiva: si el dios metafísico ya no está, ¿por qué su creencia sigue condicionando la vida 
de los seres humanos? 
¿En qué consiste, entonces, el valor de las ideas o representaciones religiosas? El 
valor de cualquier representación no reside más que en su certeza o en su utilidad. Los 
hombres religiosos valoran sus representaciones religiosas porque las consideran 
verdaderas y, por ello, son útiles. Lo que va a mostrar Freud es que las representaciones 
religiosas son útiles (en un cierto sentido) y por eso se aceptan como verdaderas. Así como 
con la cultura, recurre a la genealogía de esas representaciones en un doble y simultáneo 
camino: la genealogía en la sociedad y en el individuo; lo que Marcuse llamará la 
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filogénesis (el origen de la civilización reprimida) y la ontogénesis (el origen del individuo 
reprimido)
57
. Mostrar su origen tendrá un doble efecto: por una parte, se hace evidente su 
no-verdad, su carácter de construcción; por otra, se demuestra que, contrario a lo que el 
hombre religioso piensa, las representaciones religiosas son más nocivas que útiles. Para 
comprenderlo es necesario tener presente lo que significa la religión para Freud. En este 
apartado se describirá la forma en que Freud entiende la religión, a partir de su origen, su 
desarrollo y la forma en que se relaciona con la cultura y el papel que cumple en el 
individuo. 
 
 
1.3.1 La religión en la cultura. 
 
Según se mostró anteriormente, tanto la cultura como la religión tiene su origen en 
el crimen original, en el parricidio. El sentimiento de culpa por el crimen cometido es el 
resultado de la conciencia del desamparo; lo que impulsa a los asesinos a buscar un  
mecanismo para resarcir su falta. Esto es lo que Freud denomina el retorno de lo reprimido. 
Así, el tótem aparece como un símbolo vivo del padre muerto y que, ahora, debe cumplir la 
misma función que cumplía el padre: proteger a la nueva organización de hijos y hacer 
cumplir sus mandatos morales, especialmente la exogamia: 
 
…estamos autorizados a discernir en el totemismo, digo, la primera 
forma en que se manifiesta la religión dentro de la historia humana, así como a 
comprobar que desde el comienzo mismo la religión se enlaza con 
configuraciones sociales y obligaciones morales.58 
 
El esquema que explica el proceso que conduce a la religión consiste entonces en: 
represión (dominación del macho dominante) — reacción defensiva ante la represión 
(parricidio) — expresión del triunfo (libertad de las pulsiones) — desencadenamiento del 
sentimiento de culpa — resurrección simbólica del padre en el tótem. Como lo explica 
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Freud en Moisés y la religión monoteísta, el esquema es análogo al que se presenta en la 
neurosis: 
 
Trauma temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-retorno 
parcial de lo reprimido: así rezaba la fórmula que establecimos para el desarrollo 
de una neurosis. Ahora invitamos al lector a dar el siguiente paso: adoptar el 
supuesto de que en la vida del género humano ha ocurrido algo semejante a lo 
que sucede en la vida de los individuos. Vale decir, que también en aquella hubo 
procesos de contenido sexual-agresivo que dejaron secuelas duraderas, pero las 
más de las veces cayeron bajo la defensa, fueron olvidados; y más tarde, tras un 
largo periodo de latencia, volvieron a adquirir eficacia y crearon fenómenos 
parecidos a los síntomas por su arquitectura y su tendencia.59 
 
La religión es producto de la necesidad humana por disminuir el impacto que genera 
el conflicto entre la pulsión sexual y el riesgo a que se expone si su satisfacción es 
completa, esto es, el dolor, el sufrimiento, el desamparo. La inminencia del riesgo ante la 
ausencia del padre desencadena un mecanismo de búsqueda de recuperación de la 
protección paterna. Mecanismo que consiste, por un lado, el moral, en cumplir con las 
exigencias que el padre imponía: la prohibición al incesto; y por otro, el religioso, en crear 
una figura que encarne nuevamente al padre: el tótem. Esta doble función del mecanismo 
del retorno al padre expresa la ambivalencia fundamental del complejo de Edipo: el temor-
odio al padre, porque reprime y castiga; el amor-identificación al padre, porque se quiere 
tener el poder que él tiene y su protección. 
Como todo símbolo religioso, el tótem encarna simultáneamente la polisemia 
simbólica. Es presencia de lo que simboliza; pero, a su vez, oculta un  misterio que se le 
escapa al hombre religioso, el misterio de su poder; es objeto de tabú, también ambivalente, 
porque su fuerza puede contagiarse benévolamente a la comunidad o ser fuente de graves 
daños y tragedias para quien se acerca a él sin las debidas prescripciones. Así, en torno al 
tótem se generan las creencias y los rituales que van a ser expresión de la religiosidad, 
entendida aquí como la veneración, el respeto y la obediencia al padre que se hace presente 
en el tótem. Este primer estadio dará paso progresivamente al politeísmo: 
 
El progreso que sigue al totemismo es la humanización del ser a quien se 
venera. Los animales son remplazados por dioses humanos cuyo origen en el 
tótem no se oculta. Unas veces el dios es figurado todavía como un animal o, al 
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menos, con rostro zoomorfo; otras, el tótem se convierte en el compañero 
predilecto del dios, inseparable de él; y otras, aún, en la saga el dios mata a ese 
mismo animal, pese a que este era su estadio anterior. En un punto de este 
desarrollo, que todavía no podemos situar con exactitud, aparecen grandes 
deidades maternas, es probable que con anterioridad a los dioses masculinos, y 
luego se mantienen largo tiempo junto a estos últimos. Entretanto, se han 
consumado una gran subversión social. El derecho materno fue relevado por un 
régimen patriarcal restablecido. Empero, los nuevos padres nunca alcanzaron la 
omnipotencia del padre primordial; ellos eran muchos, convivían en asociaciones 
mayores que la antigua horda, tenían que tolerarse entre sí, permanecían limitados 
por estatutos sociales. Probablemente las deidades maternas nacieron en los 
tiempos iniciales de la limitación del matriarcado, como un resarcimiento para las 
madres relegadas. Las divinidades masculinas aparecen primero como hijos 
varones junto a la Gran Madre, y sólo después cobran los rasgos nítidos de 
figuras paternas. Estos dioses masculinos del politeísmo espejan las 
constelaciones de la época patriarcal. Son numerosos, se limitan unos a otros, en 
ocasiones se subordinan a un dios superior. Y bien; el paso siguiente nos lleva al 
tema que aquí nos ocupa, el retorno de un dios-padre único, que gobierna sin 
limitación alguna.60 
 
Pero la religión supera el estado del politeísmo porque en su seno abriga un 
monoteísmo originario. A medida que la cultura se va desarrollando y haciendo más 
compleja en cuanto a su estructura y a sus procesos de producción y distribución de los 
recursos, asimismo la religión va modificándose de acuerdo con las nuevas exigencias 
sociales y a la evolución en el proceso de internalización de las normas en el individuo. En 
las religiones politeístas pervive la carga por el crimen originario que se expresa de diversa 
maneras; es el caso del mito de Cronos devorando a sus hijos y, luego, siendo asesinado por 
uno de ellos, Zeus. El crimen original va a ser reelaborado y condensado en una figura 
única, heroica: liberador y criminal. Prometeo representa a aquel hijo que por amor a los 
hombres está dispuesto a sacrificarse asumiendo las consecuencias de su delito: 
 
En segundo lugar, la adquisición del fuego es un sacrilegio; se la 
consigue por robo o hurto. Este es un rasgo constante de todas las sagas sobre la 
adquisición del fuego, se lo encuentra entre los pueblos más diversos y alejados, 
y no solo en la saga griega de Prometeo, el dador del fuego. Por tanto, aquí debe 
de encerrarse el contenido esencial de esa reminiscencia desfigurada de la 
humanidad. Ahora bien, ¿por qué la adquisición del fuego se enlaza 
inescindiblemente con la representación de un sacrilegio? ¿Quién es el 
perjudicado, el engañado a raíz de ella? En la versión de Hesíodo, la saga 
proporciona una respuesta inequívoca: dentro de otro relato que no se entrama 
directamente con el fuego, Prometeo engaña a Zeus en beneficio de los hombres 
en la institución del sacrificio. ¡Por tanto, son los dioses los engañados! Es 
notorio que el mito concede a los dioses la satisfacción de todas las apetencias a 
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que la criatura humana debe renunciar; lo sabemos por el incesto. En 
terminología analítica diríamos que es la vida pulsional, el ello, el Dios engañado 
por la abstención de extinguir el fuego; una apetencia humana se ha trasmudado 
en la saga en un privilegio divino. Pero en la saga de la divinidad no tiene nada 
del carácter de un superyó; sigue siendo representante {Repräsentant} de la vida 
pulsional {Triebleben} hiperpotente.61 
 
Sin embargo, como en un eterno retorno, se repite la falta y la fiesta, y, luego, la 
culpa y la restitución del poder divino. Poder divino que poco a poco va ganando en 
exclusividad. El primer intento, aunque fallido, al parecer, ocurrió en Egipto bajo el 
gobierno del faraón Amenhotep
62
: En uno de sus himnos se declara directamente: «¡Oh, 
dios único junto al cual no existe ningún otro!».
63
 El primer monoteísmo
64
 triunfante se 
dará en el judaísmo, debido a Moisés quien, según Freud, recibe la influencia del faraón 
monoteísta. El politeísmo deviene monoteísmo a causa del imperialismo faraónico que 
busca conciliar en un solo dios a todos los dioses. El Dios monoteísta se libera de su 
antropomorfismo politeísta y logra, en el judaísmo, la expresión del Dios absoluto, 
innombrable e irrepresentable. Pero la tensión generada por la culpa original se mantiene. 
El mito del paraíso perdido recrea, bajo otra máscara, el crimen original. Así como el 
parricidio es la desobediencia craza a la represión paterna; el pecado original del mito judío 
es un pecado de desobediencia porque se busca ser como Dios, como lo índica la diabólica 
serpiente (Gen 3,5)
65
, y cuyo castigo queda representado en el trabajo que de ahora en 
adelante tendrán que realizar los hombres (Gen 3,16-19). Freud reconoce el poder del 
trabajo en la orientación de la libido hacia la sublimación, es decir, el trabajo es un 
instrumento de represión: 
 
En el marco de un panorama sucinto no se puede apreciar de manera 
satisfactoria el valor del trabajo para la economía libidinal. Ninguna otra técnica 
de conducción de la vida liga al individuo tan firmemente a la realidad como la 
insistencia en el trabajo, que al menos lo inserta en forma segura en un fragmento 
de la realidad, a saber, la comunidad humana.66 
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Así pues, el crimen original se recrea en el mito de la caída del Génesis 
judeocristiano. Por eso el sentimiento de culpa se reactualiza constantemente, por ejemplo 
en los Profetas, y tendrá que ser superado solamente como se paga por un crimen de sangre, 
es decir, con la muerte del culpable o, en su defecto, de quien asuma su culpa. La figura de 
Cristo cumple ese papel. Como la culpa le pertenece a todos los hermanos, uno de ellos 
debe cumplir por el crimen cometido. Cristo asume la culpa de todos y paga con sangre, 
con su propia muerte sacrificial, la deuda contraída in illo tempore. 
 
Así, en la doctrina cristiana la humanidad se confiesa con el menor 
fingimiento la hazaña culposa del tiempo primordial; y lo hace porque en la 
muerte sacrificial de un hijo ha hallado la más generosa expiación de aquella. La 
reconciliación con el padre es ahora tanto más radical porque de manera 
simultánea a ese sacrificio se produce la total renuncia a la mujer, por cuya causa 
uno se había sublevado contra el padre. Pero en este punto la fatalidad 
psicológica de la ambivalencia reclama sus derechos. En el acto mismo de ofrecer 
al padre la mayor expiación posible, el hijo alcanza también la meta de sus deseos 
en contra del padre. Él mismo deviene dios junto al padre, en verdad en lugar de 
él. La religión del hijo revela a la religión del padre. Como signo de esta 
sustitución, el antiguo banquete totémico es reanimado como comunión; en ella, 
la banda de hermanos consume ahora la carne y la sangre del hijo, ya no las del 
padre, se santifica por ese consumo, y se identifica con aquel. Nuestra mirada 
persigue a lo largo de las épocas la identidad del banquete totémico con el 
sacrificio del animal, el sacrificio humano teantrópico y la eucaristía cristiana, y 
en todas esas ceremonias solemnes discierne el efecto continuado de aquel crimen 
que tanto agobió a los hombres y del cual, empero, no podían menos que estar tan 
orgullosos. Ahora bien, la comunión cristiana es en el fondo una nueva 
eliminación del padre, una repetición del crimen que debía expiarse. Notamos 
hasta qué punto es acertada la afirmación de Frazer cuando dice que «the 
Christian communion has absorbed within itself a sacrament which is doubtless 
far older tan Christianity». {«La comunión cristiana ha incorporado en sí un 
sacramento que es indudablemente mucho más antiguo que el cristianismo».}67 
 
La religión, pues, en sus múltiples manifestaciones está ligada por el hilo de la 
memoria del crimen que enarboló al padre hasta el lugar de la divinidad. La imposibilidad 
de pagar una deuda tan cara ya había sugerido a los hombres la posibilidad de que sólo un 
dios, Prometeo, o un héroe semidiós, Heracles, o un hombre superior, Teseo, asumiera el 
castigo asumiendo la culpa. Por eso, la interpretación cristiana conduce a identificar a 
Cristo con un enviado de Dios, primero, con un Hijo de Dios, luego, y, finalmente, como 
Dios mismo. Como enviado de Dios porque la deuda que el ser humano ha adquirido con 
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Dios es impagable y sólo un enviado divino está en capacidad de asumir y cancelar la 
deuda. Como hijo de Dios porque como la deuda surgió de un crimen cometido por los 
hijos contra el padre, entonces, sólo un hijo puede pagarla sacrificándose. Como Dios 
mismo, porque los seres humanos fueron conducidos posteriormente a sentirse culpables, a 
su vez, por la muerte del hijo y ante la imposibilidad de poder reconocer la heroicidad de 
ese acto en un hombre, se lo adjudicaron a Dios mismo. El logró inicial de la función 
redentora de Cristo es frustrado con el endose de la culpa a Cristo. Lo que conduce a una 
prolongación de la culpa y, por ende, de la represión neurótica. El judaísmo había sido una 
religión del padre; el cristianismo devino una religión del hijo
68
.  Divinizando al hijo, los 
seres humanos viven ahora la culpa de la muerte del hijo; lo que aumenta las restricciones. 
Para superar esta culpa hay que ser como Dios, pero ya no el dios Padre, sino el dios Hijo; 
es decir, no igualar a Dios en su placer, como el que detentaba el macho dominante, sino en 
su capacidad de asumir todas las restricciones, ser capaz de dominar toda tentación, toda 
búsqueda de placer, la anulación misma del deseo, como en Cristo Jesús. Lo que hace aún 
más impagable la deuda, pues la propuesta incondicional del amor al prójimo es 
irrealizable para el ser humano. Representa la renuncia total a su ser hombre, en tanto que 
ser sexuado y en tanto que el principio de placer forma parte constitutiva de su ser. 
 
Uno de los reclamos ideales (como los hemos llamado) de la sociedad 
culta puede ponernos sobre la pista. Dice: «Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo»; es de difusión universal, y es por cierto más antiguo que el cristianismo, 
que lo presenta como su mayor título de orgullo; pero seguramente no es muy 
viejo: los seres humanos lo desconocían aún en épocas históricas. […] La cultura 
tiene que movilizarlo todo para poner límites a las pulsiones agresivas de los 
seres humanos, para sofrenar mediante formaciones psíquicas reactivas sus 
exteriorizaciones. De ahí el recurso a métodos destinados a impulsarlos hacia 
identificaciones y vínculos amorosos de meta inhibida; de ahí la limitación de la 
vida sexual y de ahí, también, el mandamiento ideal de amar al prójimo como a sí 
mismo, que en la realidad efectiva69 sólo se justifica por el hecho de que nada 
contraría más a la naturaleza humana originaria. Pero con todos sus empeños, este 
afán cultural no ha conseguido gran cosa hasta ahora.70 
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La religión, entonces, desde sus orígenes hasta el cristianismo se yergue en adalid 
de la cultura en tanto que sistema de coerción. Canaliza los deseos más antiguos de la 
humanidad, utilizando su energía, hacia la consecución de su satisfacción, pero a costa de la 
satisfacción plena, o sea, coartados en su fin. Lo que implica ingentes recursos de 
educación y crueldad para someter los instintos y lograr la sublimación. Lo que conduce a 
la perversión, la neurosis o a la santidad de lo sagrado: «Sagrado» {«heilig»} es lo que 
estriba en que los seres humanos, en aras de la comunidad más vasta, han sacrificado un 
fragmento de su libertad sexual y su libertad para incurrir en la perversión
71
.  En ningún 
caso la religión logra superar el antagonismo entre el principio de placer y de realidad, tan 
sólo lo desplaza; le impide al ser humano que acepte su mortalidad, su sufrimiento y su 
finitud; que, aunque tampoco lo conduciría a la felicidad plena, por lo menos le evitaría 
tantos esfuerzos. 
 
La religión perjudica este juego de elección y adaptación imponiendo a 
todos por igual su camino para conseguir dicha y protegerse del sufrimiento. Su 
técnica consiste en deprimir el valor de la vida y en desfigurar de manera 
delirante la imagen del mundo real, lo cual presupone el amedrentamiento de la 
inteligencia. A este precio, mediante la violenta fijación del infantilismo psíquico 
y la inserción en un delirio de masas, la religión consigue ahorrar a muchos seres 
humanos la neurosis individual. Pero difícilmente obtenga algo más; según 
dijimos, son muchos los caminos que pueden llevar a la felicidad tal como es 
asequible al hombre, pero ninguno que lo guíe con seguridad hasta ella. Tampoco 
la religión puede mantener su promesa. Cuando a la postre el creyente se ve 
precisado a hablar de los «inescrutables designios» de Dios, no hace sino 
confesar que no le ha quedado otra posibilidad de consuelo ni fuente de placer en 
el padecimiento que la sumisión incondicional. Y toda vez que está dispuesto a 
ella, habría podido ahorrarse, verosímilmente, aquel rodeo.72 
 
Como delirio colectivo, la religión logra salvar a los individuos de la neurosis 
individual; sin embargo, ella misma constituye una neurosis: la neurosis obsesiva humana 
universal
73
. Neurosis que corresponde a la expresión de la ambivalencia causada por la 
búsqueda de satisfacción de las pulsiones y la represión impuesta por la cultura. Así como 
la neurosis dirige los efectos del sentimiento de culpa hacia el yo, esto es, orienta la 
agresividad exterior hacia el propio yo, y reprime incluso las satisfacciones substitutas 
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generando actos obsesivos y depresiones profundas; de la misma manera, la religión es una 
neurosis colectiva, universal, porque su dinámica consiste en la represión constante de los 
impulsos, prodigando bendiciones para quien lo logra (el santo) y castigos para quienes se 
apartan de sus prescripciones. Ante la incapacidad de cumplir con tan elevados ideales, el 
del amor al prójimo por ejemplo, la descarga de la impotencia yoica se manifiesta en actos 
de expiación, rituales de purificación o manifestaciones de reconocimiento de la propia 
culpa para recibir el perdón divino. Así,  
 
Fácilmente se advierte dónde se sitúa la semejanza entre el ceremonial 
neurótico y las acciones sagradas del rito religioso: en la angustia de la conciencia 
moral a raíz de omisiones, en el pleno aislamiento respecto de todo otro obrar 
(prohibición de ser perturbado), así como en la escrupulosidad con que se 
ejecutan los detalles.74 
 
Freud es muy explícito, entonces, en equiparar la estructura y la dinámica de la 
neurosis individual con la religión; las diferencias son de grado o de alcance solamente, 
pero si se concibe a la humanidad como a un gran individuo, la religión encaja 
perfectamente como su neurosis.  
Se podría pensar, en esta analogía entre el individuo y la humanidad, que la cultura 
es la enfermedad, como se señaló antes, pero entendida en su sentido puramente etiológico; 
esto es, como constituyente originario y fundamental de la enfermedad; mientras que la 
religión, aunque también es enfermedad, porque es la neurosis colectiva, tendría que ser 
entendida como enfermedad en el sentido de la estructura orgánica y sintomática de la 
enfermedad. Si se permite la comparación, si alguien que tiene el Virus de 
Inmunodeficiencia Humana está enfermo porque el virus representa ya la enfermedad; pero, 
la representa en la medida en que causa de manera fundamental el desorden inmunológico. 
El Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida es también enfermedad, pero ya no en el 
sentido de ser la causa originaria sino, más bien, porque constituye estructuralmente el 
cuadro patológico como tal. De tal manera podríamos pensar en la cultura (entendida como 
coerción de los instintos humanos) como fuente de la enfermedad de la humanidad (el 
virus) y en la religión (entendida como la neurosis que genera esa coerción) como el cuadro 
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patológico y sintomático mismo (el síndrome). La consideración de que la cultura y la 
religión son enfermedades, en ese sentido, es el punto de partida de Freud para desarrollar 
toda una argumentación que conduce a la necesidad de combatir esta enfermedad de la 
humanidad. Pero, antes de entrar a considerar en profundidad la crítica de Freud a la 
religión y su porvenir, es necesario considerar antes cómo funciona la religión en el 
individuo y cómo logra, según lo expuesto en la anterior cita, ser un instrumento para 
superar la neurosis individual. 
 
 
1.3.2 La religión en el individuo. 
 
En un texto de 1910, Freud estudia la personalidad de quien, para muchos, ha sido 
el más grande genio de la pintura universal: Leonardo de Vinci. En este pequeño ensayo, 
titulado Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, Freud realiza un retrato psicoanalítico 
para dar luces que permitan comprender la genialidad de Leonardo y, especialmente, su 
comportamiento atípico en relación con sus obras y en relación con su sexualidad. Allí 
aparece una consideración sobre la religiosidad de Leonardo que permite reconocer, en un 
exacto contraste, el origen, la estructura y los efectos de la religión como Freud la concebía. 
Freud concluye esta consideración de la siguiente manera: Apenas cabe dudar de que 
Leonardo haya superado la religión dogmática así como la personal, distanciándose 
mucho en su labor investigadora de la cosmovisión del cristiano creyente
75
. 
Siguiendo como hilo conductor la personalidad de Leonardo, Freud muestra por 
contraste, entre otras cosas, las características de una personalidad religiosa ¿Cuáles fueron, 
entonces, los elementos del carácter de Leonardo que le permitieron superar la religión? 
¿Cuáles son los elementos necesarios para conformar una personalidad religiosa? 
Leonardo tuvo una infancia pobre pero recibió la protección y el cariño de Catalina, 
su madre, hasta los tres o cinco años, cuando su padre, Ser Piero de Vinci, lo lleva a vivir 
con él y su esposa, Donna Albiera. La amplia influencia de Catalina marcó la personalidad 
                                                            
75 LV. 116. 
  
de Leonardo, Así, a la manera de todas las madres insatisfechas, tomó a su hijito como 
remplazante de su marido y, por la maduración demasiado temprana de su erotismo, le 
arrebató una parte de su virilidad
76
. 
  La relación con Ser Piero de Vinci también influyó en la personalidad de Leonardo 
en doble sentido, de acuerdo con la estructura del Complejo de Edipo. Por una parte, se 
sabe que durante los primeros años infantiles se busca identificarse con el padre para lograr 
obtener el objeto sexual. Debido a la ausencia de su padre en la primera infancia, la 
identificación de Leonardo con él no tiene significado sexual; sin embargo, se canalizó 
hacia otras actividades. Nos enteramos de que amaba la pompa y los hermosos vestidos 
[…]; por estas predilecciones suyas no responsabilizaremos sólo a su sentido de la belleza, 
sino que también reconoceremos en ellas la compulsión [obsesión] a copiar y aventajar a 
su padre
77
. 
Esta identificación  con el padre también influyó en la forma de relacionarse con sus 
obras artísticas. Si un creador es considerado el padre de sus obras, Leonardo se condujo 
con ellas así como su padre se había conducido con él; aparece aquí con mucha fuerza el 
abandono. Esta es la razón que le permite a Freud explicar la tendencia de Leonardo a dejar 
inacabadas gran parte de sus obras. 
Por otra parte, la ausencia de la figura paterna como fuente de autoridad le permitió 
a Leonardo desentenderse fácilmente de cualquier otra figura de autoridad y conducirse 
libremente frente a la sociedad y la naturaleza. Freud cita un aforismo que condensa 
magistralmente esa actitud ante la autoridad: «Quien en la polémica de las opiniones invoca 
la autoridad, se vale de su memoria, no de su entendimiento»
78
.  
Esta actitud es la que potencia su interés hacia la ciencia, la naturaleza y la 
invención, yendo hacia su objeto de estudio sin las prevenciones de los demás hombres del 
Renacimiento que partían de las consideraciones de los antiguos como autoridad: los 
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antiguos y la autoridad sólo correspondían al padre, y la naturaleza pasó a ser de nuevo la 
madre tierna y bondadosa que lo había nutrido
79
. 
La orientación del individuo hacia la religiosidad o irreligiosidad tiene su origen en 
la primera infancia. La forma en que los mecanismos de coerción impactan sobre la 
curiosidad infantil de la mayoría de los niños, que desencadena la investigación sexual 
infantil
80
, pueden conducirla por tres caminos diferentes. Cuando la represión es muy 
fuerte, la investigación puede sufrir el mismo destino que la sexualidad: ser coartada en su 
fin y generar una debilidad intelectual que luego será reforzada por la coerción de la 
educación religiosa y favorecer el desarrollo de la neurosis. En un segundo caso, la fuerza 
de la tendencia investigadora es más fuerte y puede resistir a la represión. Así, 
 
…la investigación sexual sofocada regresa de lo inconciente como 
compulsión [obsesión] a cavilar […] El investigar deviene aquí quehacer sexual, 
el único muchas veces; el sentimiento de la tramitación por medio del 
pensamiento, de la aclaración, remplaza la satisfacción sexual; ahora bien, el 
carácter inacabable de la investigación infantil se repite también en el hecho de 
que ese cavilar nunca encuentra un término, y que el buscado sentimiento 
intelectual de la solución se traslada cada vez, situándose más y más lejos.81 
 
En cambio, el último tipo logra evitar la coerción y la obsesión intelectual neurótica. 
La libido logra escapar a la represión sexual y ponerse al servicio de los impulsos de 
investigación. Y, aunque esta se vuelva obsesiva, ya no es producto del retorno desde lo 
inconsciente, sino de la sublimación del deseo; a este tipo le falta el carácter de la neurosis 
[…]; de él está ausente la atadura a los originarios complejos de la investigación sexual 
infantil, y la pulsión puede desplegar libremente su quehacer al servicio del interés 
intelectual
82
. 
Según Freud, las relaciones especiales con sus padres conformaron en Leonardo una 
intelectualidad del tercer tipo. Entonces, el núcleo y el secreto de su ser [de su 
personalidad] sería que, tras un quehacer infantil del apetito de saber al servicio de 
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intereses sexuales, consiguió sublimar la mayor parte de su libido como esfuerzo de 
investigar
83
. 
  Todo este cuadro permite ahora comprender por qué Leonardo no fue una persona 
religiosa. La religiosidad individual requiere de un vínculo entre el niño y el padre que 
posibilite la conformación del conflicto represión-pulsión. Este conflicto configura la 
necesidad psicológica ambivalente de superarlo, ya sea por la vía de la convicción de que 
los deseos serán satisfechos si se cumple con las exigencias paternas (ilusión
84
) o por la vía 
de la esperanza de lograr anular por completo esos deseos (la neurosis).  
 
Si alguien como Leonardo ha escapado en su primera infancia del 
amedrentamiento por obra del padre y ha sacudido en su investigación las 
cadenas de la autoridad, contradiría flagrantemente nuestra expectativa 
encontrarnos con que ese mismo hombre permaneció creyente y no fue capaz de 
sustraerse de la religión dogmática. El psicoanálisis nos ha mostrado el íntimo 
nexo entre el complejo paterno y la fe en Dios; nos ha enseñado que, 
psicológicamente, el Dios personal no es otra cosa que un padre enaltecido, y 
todos los días nos hace ver cómo ciertos jóvenes pierden la fe religiosa tan pronto 
como la autoridad del padre se quiebra en ellos. En el complejo parental 
discernimos, pues, la raíz de la necesidad religiosa; el Dios omnipotente y justo, y 
la naturaleza bondadosa, nos aparecen como grandiosas sublimaciones de padre y 
madre, o más bien como renovaciones y restauraciones de la representación que 
se tuvo de ambos en la primera infancia. Y desde luego el punto de vista 
biológico, la religiosidad se reconduce al largo periodo de desvalimiento y de 
necesidad de auxilio en que se encuentra la criatura humana, que, si más tarde 
discierne su abandono efectivo y su debilidad frente a los grandes poderes de la 
vida, siente su situación semejante a la que tuvo en su niñez y procura desmentir 
su desconsuelo mediante la renovación regresiva de los poderes protectores 
infantiles. La protección contra la neurosis, que la religión asegura a sus fieles, se 
explica con facilidad porque esta les toma el complejo parental, del que depende 
la conciencia de culpa así del individuo como de la humanidad toda, y se lo 
tramita en lugar de ellos, mientras que el incrédulo tiene que habérselas solo con 
esa tarea.85 
 
Será preciso esquematizar un poco lo señalado en el párrafo anterior para aclarar 
mejor el proceso de la génesis de la religión en el individuo. Primero, la raíz de la 
necesidad religiosa se encuentra en el complejo parental. La religiosidad es, pues, una 
necesidad; entra a suplir una falta, una carencia. Carencia que es producida por el complejo 
edípico y que consiste en la imposibilidad de conciliar por los propios recursos psicológicos 
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la oposición entre la fuerza de la pulsión y la fuerza de la represión. La religión suple esta 
falta porque consiste en la sublimación del padre en el Dios omnipotente y en la 
sublimación de la madre en la bondadosa naturaleza. El individuo que vivió en sus años de 
infancia la protección y coerción de sus padres experimentará en su madurez, cuando estos 
falten, la necesidad de la misma protección y su concomitante coerción. Por eso tratará de 
desmentir su desconsuelo mediante la renovación regresiva de los poderes protectores 
infantiles. Regresión que consiste en volver a la figura paterna, pero exacerbada en la figura 
divina. Así, la religión cumple con una función utilísima como mecanismo de defensa ante 
la neurosis individual, porque despoja al individuo del complejo parental. La neurosis 
individual queda eliminada en su transferencia a la religión sin eliminar su estructura 
conflictiva; sólo que ahora la enajenación del individuo a la religión lo exime de la 
responsabilidad de solucionar el conflicto.  
La ausencia del padre de Leonardo en la tarea de constituir una sexualidad coartada 
en sus fines le permitió desarrollar una libertad intelectual y una aceptación de la realidad 
del mundo lo suficientemente sólida como para prescindir de la necesidad de la 
religiosidad. Leonardo no fue religioso
86
 porque no se sentía culpable ni desamparado. No 
se sentía culpable porque nunca el amor hacia su madre sufrió los avatares de la represión; 
no se sentía desamparado porque nunca experimentó la protección paterna, cuya ausencia 
se hace evidente en la madurez de otros hombres. 
 
Las tesis en que se resumió la profunda sabiduría de los últimos años de 
su vida respiran la resignación del hombre que se somete a la ´άa las 
leyes de la naturaleza, y no espera mitigación alguna de la bondad o la gracia de 
Dios. Apenas cabe dudar de que Leonardo haya superado la religión dogmática 
así como la personal, distanciándose mucho en su labor investigadora de la 
cosmovisión del cristiano creyente.87 
 
Así, por contraste, el análisis de la personalidad de Leonardo muestra cómo se 
conforma la religiosidad en el individuo a partir de dos situaciones que son promovidas por 
el complejo paterno-materno: la conciencia de su pequeñez y desamparo, (reconocer el 
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sentimiento de insignificancia e impotencia) y la búsqueda de auxilio ante ella, como lo 
sintetiza más adelante en El porvenir de una ilusión: ese sentimiento no constituye la 
esencia de la religiosidad, pues esta adviene sólo en el paso siguiente, la reacción que 
busca un socorro frente a tal sentimiento
88
. Además, permite precisar cómo la religión 
entra a cumplir la función de superación de la neurosis individual por sublimación y 
transferencia. Función que evidencia Freud en el análisis del niño de los lobos:  
 
Si prescindimos de estos fenómenos patológicos, podemos decir que en 
este caso la religión consiguió todo aquello para lo cual se la introduce en la 
educación del individuo. Domeñó sus aspiraciones sexuales ofreciéndoles una 
sublimación y un anclaje firme; desvalorizó sus vínculos familiares y, así previno 
un amenazador aislamiento, abriéndole una vía de conexión con la gran 
comunidad humana. El niño cerril, angustiado, se convirtió en un ser social, 
moral y educable.89 
 
Ese proceso fue posible gracias a la religión porque logra transferir la fuerza de la 
represión a la divinidad y sublimar los deseos en el fervor religioso colectivo. La síntesis 
del proceso de construcción de la religiosidad individual que antes se ha descrito utilizando 
como modelo, en negativo, a la personalidad irreligiosa de Leonardo aparece en la 35ª 
conferencia, En torno de una cosmovisión, de las Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis:  
 
En efecto, la misma persona a quien el niño debe su existencia, el padre 
(dicho de manera más correcta: la instancia parental compuesta de padre y 
madre), protegió y cuidó también al niño endeble, desvalido, expuesto a todos los 
peligros que acechan en el mundo exterior; y él, bajo su tutela, se sentía seguro. 
Devenido adulto, a su turno, el hombre se sabe por cierto en posesión de fuerzas 
mayores, pero también ha crecido su noción de los peligros de la vida, y con 
derecho infiere que en el fondo permanece tan desvalido y desprotegido como en 
la infancia, y frente al mundo sigue siendo un niño. Por eso tampoco ahora gusta 
de renunciar a la protección de que gozó cuando niño. Empero, hace tiempo ha 
discernido que su padre es un ser de poder muy limitado, no provisto de todas las 
excelencias. Entonces recurre a la imagen mnémica del padre de la infancia, a 
quien sobrestimaba tanto, lo erige en divinidad y lo sitúa en el presente y en la 
realidad objetiva {Realität}. La intensidad afectiva de esta imagen mnémica y su 
no extinguida necesidad de protección son las portadoras de su creencia en 
Dios.90 
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1.4 EL PORVENIR DE LA CULTURA SIN RELIGIÓN 
 
La exposición anterior de la caracterización de la religión en sus dimensiones 
individual y cultural es la base para plantear ahora de manera sintética la definición 
freudiana de religión a partir de tres aproximaciones canónicas en su obra, y abordar luego 
los ejes centrales de su crítica que esbozan cómo concibe Freud la cultura sin religión. 
 
 
1.4.1 La religión como enfermedad. 
 
En un texto de 1907, Acciones obsesivas y prácticas religiosas, Freud plantea, por 
primera vez de manera explícita, la relación entre neurosis y religión: 
 
Después de señalar estas concordancias y analogías, uno podría atreverse 
a concebir la neurosis obsesiva como un correspondiente patológico de la 
formación de la religión, calificando a la neurosis como una religiosidad 
individual, y a la religión, como una neurosis obsesiva universal. La concordancia 
más esencial residiría en la renuncia, en ambas subyacente, al quehacer de unas 
pulsiones dadas constitucionalmente; la diferencia más decisiva, en la naturaleza 
de estas pulsiones, que en la neurosis son exclusivamente sexuales y en la 
religión son de origen egoísta.91 
 
En esta primera aproximación a la religión como neurosis, Freud distingue las 
pulsiones egoístas de las puramente sexuales. Las primeras serían objeto de renuncia en la 
religión; mientras que en la neurosis propiamente dicha, sólo se reprimirían los instintos 
sexuales. Aunque, como se vio anteriormente, inicialmente Freud distingue entre instintos 
libidinosos e instintos del yo (o egoístas), se sabe que más tarde Freud va a incluirlos a 
ambos en una misma categoría: los instintos de vida; y los va a oponer a la pulsión de 
muerte, como ocurre en Más allá del principio del placer. Lo que dejará sentadas las base 
para que siete años más tarde, en El porvenir de una ilusión pueda afirmar enfática y 
sistemáticamente que La religión sería la neurosis obsesiva humana universal; como la del 
niño, provendría del complejo de Edipo, del vínculo con el padre
92
. Será entonces cuando 
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la ecuación neurosis y religión sólo se distinguirá por el aspecto colectivo de esta última. Se 
podría afirmar, entonces, que esta definición corresponde a la religión en tanto que 
estructura patológica. 
Sin embargo, en el mismo texto, Freud califica a la religión de ilusión. Esta 
característica no se opone ni excluye a la anterior que la considera como una neurosis; por 
el contrario, lo que hace es complementarla y precisarla. Si las representaciones religiosas 
Son enseñanzas, enunciados sobre hechos y constelaciones de la realidad exterior (o 
interior), que comunican algo que uno mismo no ha descubierto y que demandan 
creencia
93
 y si su fuerza reside en la necesidad que brota del deseo de su certeza para hacer 
más comprensible, tolerable y con sentido la existencia, entonces estas representaciones no 
pueden ser otra cosa que ilusiones:  
 
Creo que ya hemos preparado suficientemente la respuesta a ambas 
preguntas. La obtendremos atendiendo a la génesis psíquica de las 
representaciones religiosas. Estas que se proclaman enseñanzas no son 
decantaciones de la experiencia ni resultados finales del pensar; son ilusiones, 
cumplimiento de los deseos más antiguos, más intensos, más urgentes de la 
humanidad; el secreto de su fuerza es la fuerza de estos deseos.94 
 
Aquí es necesario precisar lo que es una ilusión. Generalmente se entiende la ilusión 
como una falsedad, como una ensoñación, una fantasía; sin embargo, para Freud la ilusión 
puede o no ser cierta. A diferencia de los sueños y los delirios, la ilusión no necesita omitir 
completamente la realidad; aunque prescinda de ella, esto es, la ignore, cualquier ilusión 
podría o no coincidir con la realidad. Lo característico de la ilusión, y aquí coincide con los 
sueños y los delirios, es que surge de un deseo: es el producto de una insatisfacción que 
anhela ser anulada; busca superar la tensión sin tener en cuenta la realidad: Por lo tanto, 
llamamos ilusión a una creencia cuando en su motivación esfuerza sobre todo el 
cumplimiento de deseo; y en esto prescindimos de su nexo con la realidad efectiva, tal 
como la ilusión misma renuncia a sus testimonios
95
. 
Por lo tanto, no es la religión como tal lo que es una ilusión. Si se sigue el siguiente 
esquema: deseo-el creer-representación religiosa-satisfacción del deseo, donde el creer 
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religioso consiste en asumir que lo representado en las representaciones religiosas son 
capaces de satisfacer los deseos; la ilusión, entonces, correspondería a la representación 
religiosa; porque, aunque se pueda pensar que toda representación es representación de 
algo, el objeto del deseo en el individuo no es ese “algo” sino la representación misma que 
el individuo ha creado prescindiendo de la realidad, es decir, de la confirmación de la 
existencia de ese “algo”96. Son las representaciones religiosas, las creencias religiosas, las 
que se constituyen desde por el impulso hacia la satisfacción de un deseo. En la medida en 
que esas creencias podrían, potencialmente, satisfacer los deseos, el hombre religioso las 
considera valiosas para su vida. Su valor no está, entonces, en su verdad o en su antigüedad 
o en quién las haya establecido, sino, y esto es clave para comprender la dinámica de 
cualquier religión, en que estas creencias satisfacen una necesidad psicológica humana que 
es interpretada por el hombre religioso como existencialmente ineludible: la necesidad de 
cumplir con la demanda de sus deseos.  
Insertando esta caracterización en la analogía religión-neurosis, se puede estructurar 
la religión en Freud de la siguiente manera. La religión es la resolución del conflicto 
neurótico individual a través de la sublimación de la figura paterna en la imagen de lo 
divino. Sublimación que conserva la ambivalencia original del complejo edípico y que, por 
lo tanto, desplaza hacia esa imagen la posibilidad de la satisfacción de los deseos y el 
ejercicio de la dominación. Así, la representación que se hace el ser humano de la 
satisfacción de esos deseos son ilusiones, precisamente, porque tienen origen en los deseos 
y porque no tienen en cuenta la realidad. Las manifestaciones que surgen de esta resolución 
del conflicto, la ética y el ritual, corresponderían de la misma manera a las restricciones que 
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se somete el neurótico y a los actos obsesivos que caracterizan sus síntomas en la neurosis 
individual. 
Desde esta perspectiva, la religión es un subproducto de la cultura que surge, 
inicialmente como mecanismo de represión y, en ese sentido, como neurosis colectiva. Pero 
luego, porque es un desplazamiento de la neurosis hacia lo colectivo, desempeña una 
función adicional: es un paliativo individual de la misma represión y, en cuanto tal, sus 
representaciones son ilusiones. Cumple la función de canalizar la energía de las pulsiones 
reprimidas hacia su satisfacción en otro plano: el plano de lo siempre prometido y 
eternamente incumplido. 
 
 
1.4.2 La terapéutica. 
 
Ante este diagnóstico surge la pregunta por la posibilidad de una cura para esta 
enfermedad, la enfermedad que es la cultura. En la medida en que la cultura es por esencia 
un mecanismo de represión y su curación implicaría la eliminación de su esencia, ¿la 
enfermedad de la cultura es incurable? En la medida en que la estructura psíquica del 
individuo está atada a la relación con sus padres ¿la religión sería una condición sine qua 
non de cualquier individuo cuya figura paterna hubiese sido fundamental en su desarrollo 
psíquico? ¿Es, entonces, necesaria la religión para la cultura, en tanto que manifestación de 
su propia esencia? 
El hombre es un ser que significa, en ambos sentidos; es decir, que es creador de 
significados, por una parte y que, por otra, él mismo es un significado. El hombre es 
creador de significados porque cuando el mundo se le opone como hostil, como caótico en 
su origen, aparece el yo como mediador entre el ello y el mundo exterior. Esa mediación es, 
fundamentalmente, una mediación nominadora, representativa [que construye 
representaciones]; es la capacidad de representarse el mundo y de traducirlo verbalmente lo 
que el yo usa como mecanismo de control. El mundo deja de ser caótico y hostil porque el 
yo lo organiza y, organizándolo, lo crea o, más exactamente, lo re-crea. Por otra parte, el 
hombre es él mismo un significado, porque en el proceso de autopercepción se construye a 
  
sí mismo. El yo, consciencia de sí, se sabe distinto al mundo; dentro del mundo, pero ajeno 
a él. El yo significa al hombre a partir de lo que hace, a partir de lo que desea, a partir de lo 
que no puede ser: el hombre es la imagen (representación) que el yo tiene de sí mismo. El 
proceso de identificación es un proceso de significación: 
 
Hay algo más, a saber, que la identificación-padre se conquista a la 
postre un lugar duradero dentro del yo. Es acogida en el yo, pero allí se 
contrapone al otro contenido del yo como una instancia particular. La llamamos 
entonces el superyó y le atribuimos a ella, la heredera del influjo paternal, las más 
importantes funciones.
97
 
 
El ser humano ha construido, entonces, en ese proceso de significación y re-
significación un mundo, una cultura, que lo salva de las inclemencias de la naturaleza y del 
sin sentido trascendental de su propia vida, pero a costa de su propia libertad. Freud 
considera entonces que es posible una cultura que, a pesar de las restricciones necesarias 
para garantizar la supervivencia y coordinar las relaciones entre los seres humanos, le 
permita al hombre desarrollar su libertad y todas sus potencialidades humanas para alcanzar 
un estado más cercano a la felicidad. La solución no es suprimir la cultura, lo que sería 
impensable y miope […] porque suprimida la cultura Sólo quedaría el estado de 
naturaleza, que es mucho más difícil de soportar
98
. Así, la única opción que queda es 
disminuir la coerción de la cultura hasta aquellos límites que sean estrictamente necesarios 
para la conservación de las fuerzas que defienden al hombre contra las inclemencias de la 
naturaleza y de los organismos que regulan las relaciones humanas y garantizan su feliz 
desarrollo: 
 
Nuevas generaciones, educadas en el amor y en el respeto por el 
pensamiento, que experimentaran desde temprano los beneficios de la cultura, 
mantendrían también otra relación con ella, la sentirían como su posesión más 
genuina, estarían dispuestas a ofrendarle el sacrificio de trabajo y de satisfacción 
pulsional que requiere para subsistir. Podrían prescindir de la compulsión 
[coerción] y diferenciarse apenas de sus conductores. Si hasta hoy en ninguna 
cultura han existido masas de esa cualidad, ello se debe a que ninguna acertó a 
darse las normas que pudieran ejercer esa influencia sobre los seres humanos, 
desde su infancia misma. 
Uno puede dudar de que sea posible en general, o de que lo sea ahora, en 
el estado actual de nuestro dominio sobre la naturaleza, establecer semejantes 
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normas culturales; […] Los límites de la educabilidad del ser humano son por 
eso, también, los de la eficacia de un cambio cultural así concebido. Puede 
ponerse en duda que un medio cultural diverso logre (y en qué medida lo 
lograría) extinguir aquellas dos propiedades de las masas que tanto entorpecen la 
conducción de los asuntos humanos. El experimento no se ha hecho todavía. Es 
probable que cierto porcentaje de la humanidad —a consecuencia de 
disposiciones enfermizas o de una intensidad pulsional hipertrófica— 
permanezca siempre asocial; pero si se consiguiera disminuir la mayoría hoy 
enemiga de la cultura hasta convertirla en una minoría, se habría logrado mucho, 
quizá todo lo asequible.99 
 
 
Freud parece, entonces, considerar que es posible una cultura más feliz si hay un 
mecanismo que someta los seres humanos a una educación basada en la libertad y que 
justifique la necesidad de asumir ciertas coerciones. La religión, como instrumento de la 
cultura, fue en algún momento útil a ella porque facilitó a las masas la aceptación de ciertas 
restricciones que, aunque no las comprendieran, cumplían porque eran fruto de un mandato 
divino. Sin embargo, a medida que la cultura se ha ido desarrollando, la religión no ha 
podido satisfacer el ingente deseo de construir una sociedad más justa y más feliz. Al 
justificar los mandatos en la voluntad divina, estos aparecen al individuo como una 
imposición que no puede elaborarse psicológicamente en beneficio propio y la 
imposibilidad de racionalizarla la convierte en ingrediente de procesos neuróticos: 
 
Peliaguda tarea sería diferenciar lo que Dios mismo ha demandado y lo 
que más bien deriva de la autoridad de un parlamento omnímodo o de un alto 
magistrado; por eso sería una indudable ventaja dejar en paz a Dios y admitir 
honradamente el origen sólo humano de todas las normas y todos los preceptos de 
la cultura. Con la pretendida sacralidad desaparecería también el carácter rígido e 
inmutable de tales mandamientos y leyes. Los hombres podrían comprender que 
[los mandamientos y leyes]  fueron creados no tanto para gobernarlos sino para 
servir a sus intereses; los mirarían de manera más amistosa, y en vez de su 
abolición se propondrían como meta su mejoramiento. Significaría ello un 
importante progreso por el camino que lleva a reconciliarse con la presión de la 
cultura.100 
 
La racionalización progresiva de los logros de la cultura, de sus instituciones y de 
sus leyes conducirá entonces hacia un estado en el cual se pueda suprimir la religión porque 
el hombre podrá asumir las coerciones necesarias de la cultura sin necesidad de 
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afirmaciones o relaciones que carecen de sustento real (las representaciones religiosas).  
Freud asegura que de acuerdo con esta concepción cabría prever que, por el carácter 
inevitable y fatal de todo crecimiento, el extrañamiento respecto de la religión debe 
consumarse, y que ahora, justamente, nos encontraríamos en medio de esa fase de 
desarrollo (PI. 43). Pero este proceso sólo puede darse dentro de un sistema que promueva 
una educación basada en el desarrollo de las facultades intelectuales y de la ciencia. La 
educación religiosa obstaculiza ese proceso. 
 
No necesitamos asombrarnos mucho por la endeblez intelectual de 
alguien que fue llevado a admitir sin crítica todos los absurdos que las doctrinas 
religiosas le instilaron, y hasta a pasar por alto las contradicciones que ellas 
ofrecían. Y bien; no tenemos otro medio para gobernar nuestra pulsionalidad que 
nuestra inteligencia. ¿De qué manera confiamos en que alcanzarán el ideal 
psicológico, el primado de la inteligencia, personas que están bajo el imperio de 
la prohibición de pensar?101 
 
Así pues, la imposibilidad de eliminar la cultura eliminando todas sus coerciones, 
sólo deja abierta una posibilidad, la de hacer conscientes sus restricciones y las limitaciones 
de la vida humana. Esa consciencia intelectual permitirá que el ser humano acepte sin 
enfermarse restricciones que disminuirán su estado de indefensión y de infelicidad. En la 
medida en que ese proceso de concienciación se potencie gracias a una educación en la 
libertad y en la ciencia, la religión se hará cada vez más inútil hasta que, exangüe, sólo sea 
un recuerdo consignado en los libros de historia de la humanidad. Si la función de la 
religión ha sido ayudar a la cultura a ejercer su papel represor, se podrá prescindir de la 
religión si existe un mecanismo menos oneroso y más efectivo. 
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2. LA PREGUNTA POR LA POSIBILIDAD DE LA CULTURA SIN 
RELIGIÓN 
 
Toda historia de la cultura no hace 
sino mostrar los caminos que los seres 
humanos han emprendido para la 
ligazón {Bindung} de sus deseos 
insatisfechos, bajo las condiciones 
cambiantes, y alteradas por el progreso 
técnico, de permisión y denegación por 
la realidad.102 
 
La pregunta por la factibilidad de que la cultura se pueda dar sin religión exige 
delimitaciones metodológicas y conceptuales que permitan comprender la pregunta misma 
en su especificidad, en su alcance y en sus límites. Metodológicas, porque será necesario 
marcar un plan de ruta que señale los pasos necesarios para ubicar la pregunta en su 
trashumancia del psicoanálisis a la filosofía de la cultura y de la religión. Conceptuales, 
porque, aunque cualquier concepto sólo sea un instrumento teórico para referirse 
metafóricamente al mundo, es un útil que permite tener claro de qué se está hablando, o 
mejor, es de lo que se está hablando.  
  La pregunta orienta el camino que debe seguirse, esto es, al hablar de posibilidad 
se remite a un estado de cosas que todavía no es, pero que se anuncia como potencia, como 
latente; y, en ese sentido, ya es, aunque sólo sea como germen de lo que será. Por eso la 
pregunta no va en busca de la confirmación de una profecía: no se trata de saber si, por 
ejemplo, en el siglo XXIII se habrán acabado en la humanidad todos los pensamientos, 
experiencias, motivaciones, creencias y rituales religiosos. La pregunta no indaga sobre el 
futuro, indaga sobre el presente. Ninguna posibilidad está en el futuro, en el futuro está su 
realización (de la cual nada se sabe con certeza), la posibilidad como posibilidad sólo puede 
estar en el presente. 
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Pero al mismo tiempo, esa presencia de lo que será y aún no es, es el anuncio de una 
negación, de una separación, de una ruptura: la de la religión y la cultura. La constatación 
de la presencia de esa posibilidad deberá indicar que ya están allí los elementos suficientes 
(y relacionados de determinada manera) para que la cultura pueda darse sin religión. Lo que 
no quiere decir, si esa presencia se constata, que llegará necesariamente un día en que no 
haya religión en la cultura. Así como en cualquier hombre mentalmente sano existe la 
posibilidad de que sea maestro en matemáticas, ello no quiere decir que necesariamente 
todos los hombres mentalmente sanos serán maestros en matemáticas. 
Así las cosas, no es por la posibilidad de un ser que se pregunta, sino por la 
posibilidad de un no-ser: la posibilidad de que la religión no sea en la cultura. Además, no 
es la posibilidad del no-ser de una cosa, de una idea o de una persona, sino el no-ser de una 
relación. Por eso, la pregunta por la posibilidad de la cultura sin religión se puede plantear 
ahora en los siguientes términos: ¿la relación de pertenencia de la religión en la cultura es 
una relación necesaria? 
Pero buscar el no-ser de la relación requiere de un rodeo distinto al que se 
necesitaría para buscar el ser de la relación; en este último caso, sólo bastaría con encontrar 
un elemento de la religión que mostrara con su ausencia el fin de la cultura, así como el 
químico sabe con certeza que no puede separar el oxígeno de la molécula de agua sin 
impedir que el agua deje de serlo. En cambio, para mostrar la posibilidad del no-ser de la 
relación no es suficiente con mostrar un elemento de la religión cuya ausencia no eliminase 
a la cultura: sería necesario mostrarlos todos, tarea irrealizable si se considera la 
complejidad de la religión. Por eso habrá que tomar otro camino: evaluar la relación misma. 
Y el método para ello lo ofrece el propio Freud: la arqueología. Aunque Freud mismo 
utilizó ejemplos de la arqueología para ilustrar el método psicoanalítico
103
, la formulación 
                                                            
103 Como, por ejemplo, en Construcciones en el análisis: «Su trabajo de construcción o, si se prefiere, de reconstrucción 
muestra vastas coincidencias con el del arqueólogo que exhuma unos hogares o unos monumentos destruidos y 
sepultados. En verdad es idéntico a él, sólo que el analista trabaja en mejores condiciones, dispone de más material 
auxiliar, porque su empeño se dirige a algo todavía vivo, no a un objeto destruido; y quizá por otra razón además. Pero así 
como el arqueólogo  partir de unos restos de muros que ha quedado en pie levanta las paredes, a partir de unas 
excavaciones en el suelo determina el número y la posición de las columnas, a partir de unos restos ruinosos restablece los 
que otrora fueron adornos y pinturas murales, del mismo modo procede el analista cuando extrae sus conclusiones a partir 
de unos jirones de recuerdos, unas asociaciones y unas exteriorizaciones activas del analizado. Y es incuestionable el 
derecho de ambos a reconstruir mediante el completamiento y la ensambladura de los restos conservados.» (CA. 261) 
  
más clara con relación a Freud la hizo Ricoeur
104
: en la medida en que ideales e ilusiones 
son análogos del sueño o de los síntomas neuróticos, es obvio que toda la interpretación 
psicoanalítica de la cultura constituye una arqueología
105
 (Ricoeur 2009, 391). 
Naturalmente, el término arqueología es usado en sentido metafórico para referirse a ese 
proceso que consiste en volver a los orígenes de las ideas, los conceptos o las instituciones 
para develar cómo están conformados. Por lo tanto, la arqueología (revisar los orígenes de 
la cultura y de la religión a partir del psicoanálisis, pero no sólo en él) develará el carácter 
de la relación entre la religión y la cultura. El método es un proceso de reconstrucción de 
los orígenes a partir de los elementos que aún se conservan y que, aunque incompletos, dan 
las pistas necesarias para reproducir su constitución primigenia. 
Este método, que apunta a develar el no-ser potencial presente en la relación entre 
cultura y religión, no es un a priori de la conceptualización: corre a la par con ella. La 
puesta en escena de la forma como Freud concibe la cultura y la religión, realizada en el 
capítulo anterior, es la guía para atracar al puerto de la conclusión a la que Freud llegó en 
El porvenir de una ilusión, señalando los vacíos de su crítica a la religión. De tal manera, el  
método mismo irá delineando los contornos de la cultura y de la religión que permitan 
mostrar lo que Freud dejó esbozado, su relación. Lo que sigue, entonces, es una revisión y 
delimitación de los conceptos de cultura y de religión para, luego, analizar su relación. 
 
 
2.1 LA ARQUEOLOGÍA DE LA CULTURA 
 
El punto de partida de esta revisión del concepto de cultura en Freud y su posterior 
delimitación es la idea de que la cultura es una actividad, es un ejercicio, es la marcha de 
fuerzas que se contraponen y luchan. La cultura no es un producto, aunque haya productos 
culturales; la cultura no es una realidad dada, aunque ella genere realidades culturales. 
                                                            
104 No sobra recordar que el término lo hizo célebre Foucault con el subtítulo de una de sus obras más importantes: una 
arqueología de las ciencias humanas. Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias 
humanas (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1968) 
105 Paul Ricoeur, op.cit. 391. 
  
Si la cultura es una actividad, un modelo útil para delimitarla es el modelo del 
proceso. Todo proceso incluye unos insumos, unos procedimientos y unos productos. Por 
insumos se entienden aquellos elementos necesarios para realizar los productos; los 
procedimientos son aquellas acciones que se deben realizar para transformar los insumos en 
productos y, obviamente, los productos son el conjunto de resultados que se obtienen al 
aplicar los procedimientos a los insumos. Toda actividad, además, implica un movimiento, 
una fuerza que impele las acciones. Será necesario, entonces, a partir de este modelo, 
explicitar los insumos, los procesos y los productos de la actividad cultural; pero, 
especialmente, la fuerza o las fuerzas que mueven a la cultura. Sin embargo, el 
procedimiento de exposición que se llevará acabo aquí irá de lo más inmediato o evidente a 
lo más lejano y complejo, como lo hace el arqueólogo. 
 
 
2.1.1 Los productos de la cultura. 
 
El propósito aquí es establecer qué tienen de particular los productos de la cultura y 
cómo se relacionan con el hombre. En la definición sintética que presenta en El malestar en 
la cultura, Freud establece una clasificación de acuerdo con sus fines: aquellos que 
protegen al hombre de la naturaleza y aquellos que buscan regular las relaciones entre los 
hombres. En el primer grupo se incluirían a todos los conocimientos, ciencia en el sentido 
amplio, y técnicas que ponen en práctica esos conocimientos para evitar o disminuir los 
riesgos que el hombre corre frente a la naturaleza o que le facilitan su existencia biológica. 
Tales como la Física, la Química, dentro de los conocimientos, y como técnicas, la 
Ingeniería, la Agronomía, la Medicina, entre muchas otras. El segundo grupo abarcaría, de 
la misma manera, conocimientos y prácticas que buscan detectar, evitar y solucionar 
conflictos entre los hombres, así como facilitar su mutua colaboración para el bien común: 
se contarían entre ellas a la Política, el Derecho, la Ética, entre otras.  
Sin embargo, existen otros productos de la cultura que se escapan a esta 
clasificación; es lo que ocurre, por ejemplo, con el Arte. Difícilmente alguien podría 
  
aceptar que el Arte
106
 en cuanto tal cumple en sí mismo, por su propia actividad creadora, 
una función de proteger al hombre contra la naturaleza (como si lo hace la técnica) o de 
mejorar las relaciones entre los hombres (como lo pretende la moral). Tal vez, en este 
segundo caso, se pueda pensar que el Arte tiene una función didáctica y, en ese sentido, 
podría instruir a los hombres para que se condujeran mejor con sus semejantes; pero, no 
todas las manifestaciones artísticas son reductibles a esta función educadora. Para encontrar 
una categoría de productos culturales que como el Arte escapan a la clasificación anterior, 
es necesario preguntarse por la finalidad humana. Finalidad que carece de respuesta, a 
menos de que se hable desde un sistema religioso en particular: 
 
Innumerables veces se ha planteado la pregunta por el fin [finalidad] de 
la vida humana; todavía no ha hallado una respuesta satisfactoria, y quizá ni 
siquiera la consienta. Entre quienes la buscaban, muchos han agregado: Si 
resultara que la vida no tiene fin alguno, perdería su valor. Pero esta amenaza no 
modifica nada. Parece, más bien, que se tiene derecho a desautorizar la pregunta 
misma. Su premisa parece ser esa arrogancia humana de que conocemos ya 
tantísimas manifestaciones. […] También aquí, sólo la religión sabe responder a 
la pregunta por el fin de la vida. Difícilmente se errará si se juzga que la idea 
misma de un fin de la vida depende por completo del sistema de la religión.107 
 
Por eso la pregunta apunta más bien a las expectativas de vida que los hombres 
expresan con sus palabras y acciones: No es difícil acertar con la respuesta: quieren 
alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y mantenerla
108
. Felicidad que se reduce a la 
consecución del placer y que tiene dos fases, tiene dos costados, una meta positiva y una 
negativa: por una parte, quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la otra, vivenciar 
intensos sentimientos de placer.
109
 En esa búsqueda, el hombre se encuentra con la 
presencia más constante y abarcadora del sufrimiento que lo amenaza desde tres frentes: el 
propio cuerpo, el mundo exterior y los demás hombres. La visita efímera del placer y la 
presencia constante del sufrimiento son los que permiten visibilizar otro tipo de productos 
culturales que se escapan a la clasificación anterior: los lenitivos. Es decir, aquellos 
                                                            
106 Se entiende aquí por Arte la pura actividad poiética, como creación estética desinteresada; se excluye, por lo tanto, 
aquella función mágica que pueden tener, por ejemplo, los fetiches o talismanes que, aunque pueden considerarse 
creaciones artísticas, le deben esta función a la religión y no al arte en cuanto tal.  
107 MA. 75-76. 
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productos que sirven para que el hombre pueda acceder a satisfacciones substitutas, 
distraerse del sufrimiento o hacerse insensible a él. 
 
A las distracciones apunta Voltaire cuando, en su Cándido, deja 
resonando el consejo de cultivar cada cual su jardín; una tal discreción es también 
la actividad científica. Las satisfacciones sustitutivas, como las que ofrece el arte, 
son ilusiones respecto de la realidad, mas no por ello menos efectivas 
psíquicamente, merced al papel que la fantasía se ha conquistado en la vida 
anímica. Las sustancias embriagadoras influyen sobre nuestro cuerpo, alteran su 
quimismo. No es sencillo indicar el puesto de la religión dentro de esta serie. 
Tendremos que proseguir nuestra busca.110 
 
Hasta aquí tenemos, por lo pronto, tres tipos de productos culturales: los que sirven 
para protegerse contra la naturaleza, los que buscan facilitar las relaciones humanas y, 
finalmente, los lenitivos que ayudan a soportar los sufrimientos de la existencia humana. 
Sin embargo, aunque la religión también pueda cumplir esas funciones, queda pendiente el 
lugar que le correspondería a la religión en cuanto tal. Es claro que la religión es un 
producto de la cultura pues, aparte de la naturaleza, no hay forma de dar cuenta de una 
realidad que no está contenida en el movimiento de la cultura,  al contrario de lo que 
piensa Ricoeur
111
, por fuera de una concepción religiosa. Además, también es claro que 
pertenece al grupo de los lenitivos, aunque hasta aquí Freud no defina a qué tipo de lenitivo 
pertenecería. De hecho, como ilusión, como se vio al estudiar el texto de El porvenir de una 
ilusión, la religión pertenecería al grupo de las satisfacciones substitutas; sin embargo, 
también es posible incluirla en el grupo de los que generan insensibilidad a los 
sufrimientos, como los narcóticos. Por otra parte, no se puede olvidar que Freud considera a 
los sistemas religiosos, junto con la Ciencia, la Filosofía y el Arte, como actividades 
psíquicas superiores cuya presencia, y en particular su predominio, indica un elevado nivel 
de cultura
112
.  Más adelante, luego de precisar la arqueología de la religión, se abordará el 
tema del lugar que le corresponde a la religión en la cultura; por lo pronto, basta señalar que 
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111 Ricoeur supone que los símbolos de lo sagrado designan una realidad absolutamente-otra: «Ante una filosofía de la 
reflexión —que es una filosofía de la inmanencia—, los símbolos de lo sagrado sólo se nos aparecen mezclados con las 
figuras del espíritu en calidad de magnitudes culturales; pero tales símbolos designan, al mismo tiempo, el impacto en la 
cultura de una realidad que no está contenida en el movimiento de la cultura. Ellos nos hablan de lo Totalmente-Otro, de 
lo Totalmente-Otro de cualquier historia, y en esa forma sirven de atracción y reclamo para toda serie de figuras 
culturales» Paul Ricoeur, op.cit. 462. 
112 MC. 92-93. 
  
se tienen tres tipos de productos determinados por las necesidades humanas: la necesidad 
de protegerse y adaptarse a la naturaleza, la necesidad de regular las relaciones con otros 
hombres y la necesidad de paliar los sufrimientos. Lo que conduce al segundo momento de 
la actividad cultural, los insumos. 
 
 
2.1.2 El insumo de los productos de la cultura. 
 
 
Cuando se habla de insumos se tiende a pensar en la materia prima de cualquier 
objeto de consumo; lo que no es del todo equivocado, porque la forma más evidente de 
presentación de los insumos es esa, su manifestación material. Sin embargo, la 
conformación de los productos culturales no se reduce a su constitución material, en 
muchos casos ni siquiera son productos materiales. Además, no es la constitución material 
de los objetos ni su utilidad lo que los hace productos culturales. De hecho, la rama que 
utiliza el simio para sacar las hormigas de sus agujeros es muy útil y es material; sin 
embargo, carece del rasgo típico que la podría hacer un producto cultural y que sí tiene la 
misma rama cuando, por ejemplo, una mujer le enseña a su hijo que puede rascarse con 
ella. Por eso se obvia aquí el estudio de esa particularidad de los insumos, objeto de 
ciencias más exactas como la Economía y la Ingeniería, para abordar de manera central 
aquello que permite ponerle el adjetivo cultural a un producto. 
Como se vio anteriormente, los productos de la cultura apuntan a la satisfacción de 
necesidades específicas del hombre. Ello quiere decir que están motivados 
fundamentalmente por una carencia, por una falta. Pero una carencia que no se queda 
solamente en su ausencia, sino que, además, se transforma en demanda, en solicitud de que 
esa necesidad sea cubierta. Así, la necesidad se hace deseo. La diferencia entre deseo y 
necesidad es la aptitud de aquél para expresarse; aptitud perfectamente coextensiva a la 
famosa  Rücksicht auf Darstellbarkeit [cuidado de la representabilidad, miramiento de la 
figurabilidad] (Ricoeur 2009, 350). Se podría afirmar que todo deseo, a su vez, es la 
expresión de un instinto, de una pulsión, y de hecho, no puede ser de otra manera, sólo que 
  
del instinto sólo tenemos su manifestación en el deseo que es la demanda de su 
satisfacción
113
. Esta manifestación se hace presente en el deseo en un triple sentido, como 
muy bien lo expresa Ricoeur: 
 
La forma en que la pulsión llega al psiquismo se llama “presentación” 
(Repräsentant); se trata de un factor significante, pero no lingüístico todavía; en 
cuanto a la “representación” propiamente dicha (Vorstellung), ésta no es ya, en su 
textura específica, del orden del lenguaje: es “una representación de cosa”, no una 
“representación de palabra”.114 
 
 
Así, inicialmente, la pulsión se “presenta” al psiquismo y se hace deseo como pura 
imagen; luego, se “representa” como “cosa”, el objeto mismo del deseo, y, finalmente, se 
hará palabra o, si prefiere un término más amplio, símbolo. Se podría pensar, entonces, que 
el símbolo es el insumo fundamental de los productos culturales; sin embargo, sólo lo es en 
la medida en que porta, como un recipiente opaco, la pulsión presentada en el deseo. Por 
otra parte, el símbolo como expresión de la demanda ya está inserto en la cultura, ya es él 
mismo un producto cultural. La ambigüedad propia del símbolo permite más bien ubicarlo 
en analogía a lo que Freud llamó alguna vez, hablando del proceso de represión, 
representación-frontera: Es lícito llamarla representación-frontera, porque, por una parte, 
pertenece al yo conciente y, por la otra, constituye un fragmento no desfigurado del 
recuerdo traumático
115
. Entonces, si el insumo fundamental no es el símbolo, tendría que 
serlo el impulso; pero el impulso por sí sólo no produce nada, a menos que sea un impulso 
insatisfecho, porque de otra manera no habría necesidad que cubrir, no habría carencia. De 
tal manera, no queda otra opción, el insumo propiamente dicho de los productos culturales 
tiene que ser el deseo, porque el deseo contiene la fuerza del impulso, expresa la demanda 
de una necesidad y aún no está mediado por la cultura, pues sólo es “presentación”, todavía 
no “representación”. Es pues allí, en ese salto de la “presentación” a la “representación” 
donde se verá la actividad de la cultura poniendo en juego sus mecanismos para orientar los 
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deseos hacia sus propios fines. Pero antes será necesario explicar cómo aparece el deseo en 
tanto que pulsión insatisfecha y demanda de esa insatisfacción. 
Como se recordará, Freud reduce las pulsiones a dos tipos fundamentales, la pulsión 
de vida y la pulsión de muerte. Ambos, sin embargo, están regidos por el principio de 
placer; placer que, a su vez, es entendido a partir del principio de constancia: la de hacer 
que el aparato anímico quede exento de excitación, o la de mantener en él constante, o en 
el nivel mínimo posible, el monto de la excitación
116
. La transición de lo inorgánico a lo 
orgánico vivo habría sido la primera exigencia del mundo exterior al instinto: aplazar su 
tendencia o mantener nulo el monto de excitación. A partir de allí, la lucha entre la 
tendencia vital y la tendencia al reposo habrían orientado la fuerza del principio del placer 
también hacia la conservación de la vida, en un rodeo que prolongaba cada vez más, a 
medida que el organismo se hacía más complejo, su camino hacia la muerte: 
 
En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos 
resulta enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada las 
propiedades de la vida. Quizá fue un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo 
{vorbildlich}, a aquel otro que más tarde hizo surgir la conciencia en cierto 
estrato de la materia viva. La tensión así generada en el material hasta entonces 
inanimado pugnó después por nivelarse; así nació la primera pulsión, la de 
regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavía 
fácil morir, probablemente tenía que recorrer sólo un breve camino vital, cuya 
orientación estaba marcada por la estructura química de la joven vida. Durante 
largo tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo y murió con 
facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se alteraron de tal modo 
que forzaron a la sustancia aún sobreviviente a desviarse más y más respecto de 
su camino vital originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de 
alcanzar la meta de la muerte. Acaso son estos rodeos para llegar a la muerte, 
retenidos fielmente por las pulsiones conservadoras, los que hoy nos ofrecen el 
cuadro {Bild} de los fenómenos vitales. No podemos llegar a otras conjeturas 
acerca del origen y la meta de la vida si nos atenemos a la idea de la naturaleza 
exclusivamente conservadora de las pulsiones.117 
 
 
Todos los instintos, entonces, son en su base instintos conservadores, pero algunos 
fueron orientados hacia la preservación de la vida, como los instintos sexuales, aunque su 
fin, en últimas, sea también la muerte; una muerte que quiere ser el resultado de sus propios 
procesos y no de fuerzas exteriores: por eso el rodeo se prolonga cada vez más. El deseo es 
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así el resultado de fuerzas y contrafuerzas, inimaginables, que demanda siempre el placer 
(la felicidad de la que se hablaba antes), el reposo. La vida misma sólo sería una forma de 
alcanzar esa meta: La meta de toda vida es la muerte
118
. Pero, ¿cómo el deseo se transforma 
en producto cultural? ¿Qué fuerzas lo conducen hacia la cultura? En un texto citado 
anteriormente aparece ya el indicio de la actividad cultural: Así, Eros y Ananké pasaron a 
ser también los progenitores de la cultura humana
119
. 
 
 
2.1.3 El proceso de la actividad cultural. 
 
El insumo fundamental que pone en juego las fuerzas que van a conducir al proceso 
cultural propiamente dicho es, entonces, el deseo. Como se vio, en la oposición entre la 
pulsión de vida y la pulsión de muerte se manifiesta la dicotomía del deseo que se expresa, 
inicialmente, en la lucha que se da entre las tendencias de vida y la tendencia hacia el 
retorno a lo inorgánico en los organismos vivos no conscientes. Pero todavía allí no es 
proceso cultural como tal, pues el deseo que ya se “presenta” aún no se “representa”, esto 
es, no es símbolo. Los mismos mecanismos que llevan al símbolo serán, entonces, los 
mismos que conducen a conformar la estructura del proceso cultural. 
Si la cultura es la autoridad exteriorizada, es necesario dar cuenta del mecanismo 
por el cual la autoridad surge al interior del aparato anímico, primero, y de su 
exteriorización, después.  
La autoridad interior es producto de dos tendencias simultáneas, antagónicas, al 
interior del aparato anímico. Por una parte, la tendencia de los impulsos de vida a 
neutralizar la amenaza de la pulsión de muerte; por el otro, la tendencia de la misma 
pulsión de muerte.  En el primer caso, la pulsión de muerte debe desviar su tendencia hacia 
el reposo; pero, para lograrlo, los impulsos de vida deben orientar su carga hacia el exterior. 
En El problema económico del masoquismo Freud sintetiza esa lucha de la siguiente 
manera: 
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En el ser vivo (pluricelular), la libido se enfrenta con la pulsión de 
destrucción o de muerte; esta, que impera dentro de él, querría desagregarlo y 
llevar a cada uno de los organismos elementales a la condición de la estabilidad 
inorgánica (aunque tal estabilidad sólo pueda ser relativa). La tarea de la libido es 
volver inocua esta pulsión destructora; la desempeña desviándola en buena parte 
—y muy pronto con la ayuda de un sistema de órgano particular, la 
musculatura— hacia afuera, dirigiéndola hacia los objetos del mundo exterior. 
Recibe entonces el nombre de pulsión de destrucción, pulsión de apoderamiento, 
voluntad de poder. Un sector de esta pulsión es puesto directamente al servicio de 
la función sexual, donde tiene a su cargo una importante operación. Es el sadismo 
propiamente dicho. Otro sector no obedece a este traslado hacia afuera, 
permanece en el interior del organismo y allí es ligado libidinosamente con ayuda 
de la coexcitación sexual antes mencionada; en ese sector tenemos que discernir 
el masoquismo erógeno, originario.120 
 
 
La parte del instinto de destrucción vuelta hacia el interior queda al servicio de la 
función sexual, esto es, al servicio de los instintos de vida, pero a costa del sufrimiento 
interior del propio individuo: es la transacción a la que tienen que someterse los impulsos 
de vida para no sucumbir por completo a la pulsión de muerte. Su fuerza queda escindida 
hacia el exterior, pulsión de destrucción, pulsión de apoderamiento o voluntad de poder, y 
hacia el interior: masoquismo erógeno, originario. Freud reconoce aquí su ignorancia frente 
a los medios que utiliza la libido, pulsión de vida, para domar la pulsión de muerte. 
 
Nos falta todo saber fisiológico acerca de los caminos y los medios por 
los cuales puede consumarse este domeñamiento [Bändigung] de la pulsión de 
muerte por la libido. Dentro del círculo de ideas del psicoanálisis, no cabe sino 
este supuesto: se produce una mezcla y una combinación muy vastas, y de 
proporciones variables, entre las dos clases de pulsión; así, no debemos contar 
con una pulsión de muerte y una de vida puras, sino sólo con contaminaciones de 
ellas, de valencias diferentes en cada caso. Por efecto de ciertos factores, a una 
mezcla de pulsiones puede corresponderle una desmezcla. No alcanzamos a 
colegir la proporción de las pulsiones de muerte que se sustraen de ese 
domeñamiento logrado mediante ligazón o complementos libidinosos.121 
 
Por ahora, queda claro que el resultado de la lucha se define en una escisión de la 
pulsión de muerte y en un sometimiento por transacción de la pulsión de vida al 
masoquismo erógeno. Lo que conduce a una amalgama de las dos pulsiones que harán cada 
vez más complejo el aparato anímico. 
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Si se consiente alguna imprecisión, puede decirse que la pulsión de 
muerte actuante en el interior del organismo —el sadismo primordial— es 
idéntica al masoquismo. Después que su parte principal fue trasladada afuera, 
sobre los objetos, en el interior permanece, como su residuo, el genuino 
masoquismo erógeno, que por una parte ha devenido un componente de la libido, 
pero por la otra sigue teniendo como objeto al ser propio. Así, ese masoquismo 
sería un testigo y un relicto de aquella fase de formación en que aconteció la liga, 
tan importante para la vida, entre Eros y pulsión de muerte.122 
 
Es necesario retomar aquí el esquema tripartito del sistema anímico para facilitar la 
descripción de este proceso: el yo, el ello y el súper-yo. Aunque es preciso tener siempre 
presente que la interacción de fuerzas impide una delimitación radical de sus papeles, puede 
reconocerse aquí al ello como el que contiene el principio del placer y al yo como la 
instancia que busca ligar las tenciones opuestas. Establecer esa conexión permite 
comprender los dos mecanismos que explicarían el proceso de doma al que Freud se refería 
anteriormente: 
 
No se mantiene [el yo] neutral entre las dos variedades de pulsiones. 
Mediante su trabajo de identificación y de sublimación, presta auxilio a las 
pulsiones de muerte para dominar a la libido, pero así cae en el peligro de devenir 
objeto de las pulsiones de muerte y de sucumbir él mismo. A fin de prestar ese 
auxilio, él mismo tuvo que llenarse con libido, y por esa vía deviene subrogado 
del Eros y ahora quiere vivir y ser amado.123 
El superyó se ha engendrado, sin duda, por una identificación con el 
arquetipo paterno. Cualquier identificación de esta índole tiene el carácter de una 
desexualización o, aun, de una sublimación. Y bien; parece que a raíz de una tal 
trasposición se produce también una desmezcla de pulsiones. Tras la sublimación, 
el componente erótico ya no tiene más la fuerza para ligar toda la destrucción 
aleada con él, y esta se libera como inclinación de agresión y destrucción. Sería 
de esta desmezcla, justamente, de donde el ideal extrae todo el sesgo duro y cruel 
del imperioso deber-ser.124 
 
Así, los dos mecanismos que operaran en la labor de reorientación de las pulsiones 
de muerte son la identificación y la sublimación. La identificación es el desplazamiento del 
objeto original de la pulsión hacia el yo: el yo se ofrece a la pulsión como nuevo objeto para 
liberar su carga y, simultáneamente, se sustrae a la amenaza que representaría dejar la 
pulsión completamente libre. Pero, subsecuentemente, como consecuencia de la 
identificación, el yo logra además modificar el fin de la pulsión: la sublima. La sublimación 
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es un proceso que atañe a la libido de objeto y consiste en que la pulsión se lanza a otra 
meta, distante de la satisfacción sexual
125
. 
En el caso de la pulsión de muerte, el yo logra ofrecérsele como objeto parcial de su 
fuerza (la otra parte se orienta hacia el exterior); pero, además, logra modificar su fin 
inicial, la destrucción, convirtiéndolo en masoquismo moral: 
 
La tercera forma del masoquismo, el masoquismo moral, es notable 
sobre todo por haber aflojado su vínculo con lo que conocemos como sexualidad. 
Es que en general todo padecer masoquista tiene por condición la de partir de la 
persona amada y ser tolerado por orden de ella; esta restricción desaparece en el 
masoquismo moral. El padecer como tal es lo que importa, no interesa que lo 
inflija la persona amada o una indiferente; así sea causado por poderes o 
circunstancias impersonales, el verdadero masoquista ofrece su mejilla toda vez 
que se presenta la oportunidad de recibir una bofetada. Para explicar esta 
conducta es muy tentador dejar de lado la libido y limitarse al supuesto de que 
aquí la pulsión de destrucción fue vuelta de nuevo hacia adentro y ahora abate su 
furia sobre el sí-mismo propio; no obstante, debe de tener su sentido el hecho de 
que el uso lingüístico no haya resignado [vuelto a signar] el vínculo de esta 
norma de conducta en la vida con el erotismo, y llame también «masoquistas» a 
estos que se infieren daño a sí mismos.126 
 
Es decir, que la energía de la pulsión de muerte es modificada en un doble sentido: 
primero en su objeto y luego en su fin. Se erige como masoquismo moral para descargarse 
como sufrimiento interior sobre el yo y evitar así, o por lo menos aplazar, la 
autodestrucción del individuo. Es necesario aclarar que el adjetivo moral que califica este 
tipo de masoquismo no debe entenderse en su acepción de prescripción de la conducta, sino 
en el sentido de que constituye una reprensión que la pulsión de muerte sublimada atesta 
sobre el yo. 
 
Henos aquí de nuevo frente a la posibilidad ya mencionada de que la 
sublimación se produzca regularmente por la mediación del yo. Recordamos el 
otro caso, en que este yo tramita las primeras (y por cierto también las 
posteriores) investiduras de objeto del ello acogiendo su libido en el yo y 
ligándola a la alteración del yo producida por identificación. Esta trasposición [de 
libido erótica] en libido yoica conlleva, desde luego, una resignación de las metas 
sexuales, una desexualización. Comoquiera que fuese, adquirimos la intelección 
de una importante operación del yo en su nexo con el Eros. Al apoderarse así de 
la libido de las investiduras de objeto, al arrogarse la condición de único objeto 
de amor, desexualizando o sublimando la libido del ello, trabaja en contra de los 
propósitos del Eros, se pone al servicio de las mociones pulsionales enemigas. En 
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cambio, tiene que dar su consentimiento a otra parte de las investiduras de objeto 
del ello, acompañarlas, por así decir.127 
 
El yo se encuentra así entre dos tensiones inmensas: Eros y Tánatos. Como un 
monarca cuyos consejeros son enemigos entre sí, y parientes además, el yo tendrá que 
satisfacer las exigencias de ambos en la medida en que no afecten la frágil estabilidad del 
individuo. Pero la carga interna acumulada por tantas tensiones tendrá que ser liberada de 
alguna forma y así aparece un último mecanismo que, de la mano de la sublimación y de la 
relación con el mundo exterior, terminará formando la realidad cultural. Es el mecanismo 
por el cual parte de la responsabilidad del conflicto interno es desplazado hacia el mundo 
exterior utilizando alguno de sus elementos como representación de la fuerza interior que lo 
impele, la proyección: 
 
En la formación de síntoma de la paranoia es llamativo, sobre todo, 
aquel rasgo que merece el titulo de proyección. Una percepción interna es 
sofocada, y como sustituto de ella adviene a la conciencia su contenido, luego de 
experimentar cierta desfiguración, como una percepción de afuera. […] Si no 
buscamos en nosotros mismos, como en otros casos lo hacemos, las causas de 
ciertas sensaciones, sino que las trasladamos hacia afuera, también este proceso 
normal merece el nombre de proyección.128  
 
Es en el contacto con el mundo exterior y, en particular, con los demás hombres 
donde se va a materializar el deseo en su doble acepción de pulsión de vida y pulsión de 
muerte. La pulsión interna reprimida, la de muerte, que ya ha sufrido (este pasado es sólo 
lingüístico) los procesos de identificación y sublimación, no puede ser aceptado como 
producto del mismo yo y es echado fuera; aunque su contenido, deformado, siga 
cumpliendo su función represora en el individuo. Pero este estar afuera, esta proyección, 
requiere de una realidad que lo configure como real él mismo: hay que representarlo, y esa 
representación requiere de un espacio y de un tiempo. Es necesario delimitar ese espacio 
indeterminado, caótico, que es el mundo natural, donde cualquier cosa puede ocurrir en 
cualquier momento. Pero el único elemento que se tiene es ese mismo mundo natural. Por 
eso, las primeras representaciones no pueden ser más que objetos de la naturaleza. El miedo 
a la destrucción de mi propia pulsión, ahora es el miedo al fuego que puede quemarme; la 
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satisfacción de mi deseo de eternidad, ahora es el fin del horizonte que el mar sólo me 
anuncia. ¿Y el otro? ¿Ese otro que tiene un cuerpo como el mío? ¿Ese que gime, ríe y grita 
como yo? Allá debe haber una pulsión como la mía que quiere destruir; allá debe haber un 
deseo como el mío que quiere satisfacerse… allá hay alguien que sufre como yo. Tal vez si 
sufrimos juntos, sufriremos menos. 
Se excusa el recurso a la primera persona en el final del párrafo anterior si se 
considera que sólo se quería ilustrar en palabras cómo pudo haber sido ese momento 
mágico en que brota la consciencia en un animal y lo hace, definitivamente, ser humano. 
Por supuesto, es una especulación que surge de la inferencia que genera esta reflexión 
desde el psicoanálisis. Otros lo han imaginado de manera distinta, como Kubrick cuando 
dota de expresiva sorpresa el rostro del primate que se ha dado cuenta de que el hueso ya no 
es sólo un hueso
129
. A pesar de ese vacío imposible de llenar en la memoria histórica de la 
humanidad, se puede pensar con Freud que tuvo que darse algún tipo de proyección que, 
junto con los elementos que proveía la percepción, permitió el surgimiento del mundo 
simbólico que desplazaría definitivamente al ser humano de la naturaleza para llevarlo a 
vivir ahora a su mundo y conducirlo a establecer vínculos nuevos con los otros hombres: 
 
A cada uno de nosotros, la conciencia nos procura solamente el 
conocimiento de nuestros propios estados anímicos; que otro hombre posee 
también conciencia, he ahí un razonamiento que extraemos per analogiam sobre 
las bases de las exteriorizaciones y acciones perceptibles de ese otro, y a fin de 
hacernos inteligibles su conducta. (Psicológicamente más correcta es, empero, 
esta descripción: sin una reflexión especial, atribuimos a todos cuantos están 
fuera de nosotros nuestra misma constitución, y por tanto también nuestra 
conciencia; y esta identificación es en verdad la premisa de nuestra comprensión.) 
Este razonamiento o esta identificación— fue extendido antaño por el yo a otros 
hombres, a animales, a plantas, a seres inanimados y al mundo como un todo, y 
resultó aplicable toda vez que la semejanza con el yo-individuo era 
abrumadoramente grande, pero se hacía más dudosa en la medida en que lo otro 
se distanciaba del yo.130 
 
Difícil resistirse a la tentación de aludir aquí a la coincidencia con Eliade cuando 
expone la forma en que el hombre fue construyendo un espacio y un tiempo sagrados que le 
permitieron delimitar su mundo
131
 o con Berger y Luckmann, cuando exponen su teoría 
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sobre la construcción social de la realidad
132
. Para los cuatro, del mundo real del que se 
puede hablar sólo es un mundo creado por el hombre con base en sus necesidades y en su 
capacidad simbólica. La realidad sólo es tal en tanto que realidad humana, cultural si se 
quiere. Por supuesto, esta realidad se separa del hombre, se objetiva, en términos de 
Berger, y se le presenta luego al hombre como externa e independiente de él para 
sojuzgarlo; pero, a pesar de ello, nunca podrá romper el vínculo con su creador: el hombre. 
Freud describe ese proceso como el surgimiento del principio de realidad.  
La aparición de una exterioridad al yo le plantea a éste el dilema sobre su propia 
seguridad y sobre la realidad del mundo exterior. Por eso se desarrolla lo que Freud va a 
denominar el examen de la realidad, primero en relación con lo provechoso o lo nocivo: 
 
La función del juicio, tiene en lo esencial, dos decisiones que adoptar. 
Debe atribuir o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar 
la existencia de una representación en la realidad. La propiedad sobre la cual se 
debe decidir pudo haber sido originariamente buena o mala, útil o dañina. 
Expresado en el lenguaje de las mociones pulsionales orales, las más antiguas: 
«Quiero comer o quiero escupir eso». Y en una traducción más amplia: «Quiero 
introducir esto en mí o quiero excluir esto de mí». Vale decir: «Esto debe estar en 
mí o fuera de mí». El yo-placer originario quiere, como lo he expuesto en otro 
lugar, introyectarse todo lo bueno, arrojar de sí todo lo malo. Al comienzo son 
para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra afuera.133 
 
Pero lo más importante de esta prueba de la realidad será su verdad, esto es, si la 
imagen representada tiene su correlato en el mundo exterior de manera constante o si los 
cambios en él sufridos pueden adecuarse de alguna manera a la imagen: 
 
La otra de las decisiones de la función del juicio, la que recae sobre la 
existencia real de una cosa del mundo representada, es un interés del yo-realidad 
definitivo, que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad). 
Ahora ya no se trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser acogido o 
no en el interior del yo, sino de si algo presente como representación dentro del 
yo puede ser reencontrado también en la percepción (realidad). De nuevo, como 
se ve, estamos frente a una cuestión de afuera y adentro. Lo no real, lo 
meramente representado, lo subjetivo, es sólo interior; lo otro, lo real, está 
presente también ahí afuera. En este desarrollo se deja de lado el miramiento por 
el principio de placer. La experiencia ha enseñado que no sólo es importante que 
una cosa del mundo (objeto de satisfacción) posea la propiedad «buena», y por 
tanto merezca ser acogida en el yo, sino también que se encuentre ahí, en el 
mundo exterior, de modo que uno pueda apoderarse de ella si lo necesita. […] El 
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fin primero y más inmediato examen de realidad {de objetividad} no es, por 
tanto, hallar en la percepción objetiva {real} un objeto que corresponda a lo 
representado, sino reencontrarlo, convencerse de que todavía está ahí. Otra 
contribución al divorcio entre lo subjetivo y lo objetivo es prestada por una 
diversa capacidad de la facultad de pensar. No siempre, al reproducirse la 
percepción en la representación, se la repite con fidelidad; puede resultar 
modificada por omisiones, alterada por contaminaciones de diferentes elementos. 
El examen de realidad tiene que controlar entonces el alcance de tales 
desfiguraciones. Ahora bien, discernimos una condición para que se instituya el 
examen de realidad: tienen que haberse perdido objetos que antaño procuraron 
una satisfacción objetiva {real} (N. 255).134 
 
 
El principio de realidad funciona, entonces, inicialmente, como una continuación 
del mecanismo de proyección que no distingue aún con claridad entre la imagen y el objeto 
exterior por ella representado. Al establecerse el principio de realidad, una nueva clase de 
actividad se escindió; ella se mantuvo apartada del examen de realidad y permaneció 
sometida únicamente al principio de placer. Es el fantasear, que empieza ya con el juego de 
los niños y más tarde, proseguido como sueños diurnos, abandona el apuntalamiento en 
objetos reales (FPAP. 226-227). Pero el contacto con el mundo exterior y los desengaños 
periódicos fortalecerán la tendencia del yo hacia lo útil y poder garantizar en lo posible la 
disminución de los riesgos. Por eso el principio de realidad no es una substitución del 
principio del placer; sólo exige un rodeo necesario que, a costa de la satisfacción inmediata 
que puede poner en riesgo a todo el individuo, busca por un camino más seguro la 
satisfacción aplazada. Sin vida no hay placer. El principio de realidad busca el placer sin 
poner en riesgo la vida.  
La lección más fuerte para la consolidación del principio de realidad la va dar el 
contacto con los otros hombres. Con ello, el texto anteriormente citado
135
 de El malestar en 
la cultura cobra ahora una nueva luz: 
 
Después de que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su 
mano —entiéndaselo literalmente— mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el 
trabajo, no pudo serle indiferente que otro trabajara con él contra él. Así el otro 
adquirió el valor del colaborador, con quien era útil vivir en común. Aun antes, 
en su prehistoria antropoide, el hombre había cobrado el hábito de formar 
familias; es probable que los miembros de la familia fueran sus primeros 
auxiliares. Cabe conjeturar que la fundación misma de la familia se enlazó con el 
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hecho de que la necesidad de satisfacción genital dejó de emerger como un 
huésped que aparecía de pronto en casa de alguien, y tras su despedida no daba 
más noticia de sí; antes bien, se instaló en el individuo como pensionista. Ello dio 
al macho un motivo para retener junto a sí a la mujer o, más en general, a los 
objetos sexuales; las hembras, que no querían separarse de sus desvalidos 
vástagos, se vieron obligadas a permanecer junto al macho, más fuerte, 
justamente en interés de aquellos. En esta familia primitiva aún echamos de 
menos un rasgo esencial de la cultura; la arbitrariedad y albedrio del jefe y padre 
era ilimitada. En Tótem y tabú he intentado mostrar el camino que llevó desde 
esta familia hasta el siguiente grado de la convivencia, en la forma de las alianzas 
de hermanos. Tras vencer al padre, los hijos hicieron la experiencia de que una 
unión puede ser más fuerte que el individuo. La cultura totemista (sic.) descansa 
en las limitaciones a que debieron someterse para mantener el nuevo estado. Los 
preceptos del tabú fueron el primer «derecho». Por consiguiente, la convivencia 
de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión [coerción] al 
trabajo, creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues el varón no 
quería estar privado de la mujer como objeto sexual, y ella no quería separarse del 
hijo, carne de su carne. Así, Eros y Ananké pasaron a ser también los 
progenitores de la cultura humana. El primer resultado de esta fue que una mayor 
cantidad de seres humanos pudieron permanecer en comunidad. Y como esos dos 
grandes poderes conjugaban sus efectos para ello, cabía esperar que el desarrollo 
posterior se consumara sin sobresaltos hacia un dominio cada vez mayor sobre el 
mundo exterior y hacia la extensión del número de seres humanos abarcados por 
la comunidad. En verdad no es fácil comprender cómo esta cultura pudo tener 
sobre sus participantes otros efectos que los propicios para la dicha.136 
 
 
A la pareja de Eros y Tánatos se suma ahora la Ananké, la necesidad. La necesidad 
es el objetivo fundamental del principio de realidad; la necesidad de protegerse de las 
inclemencias de la naturaleza; la necesidad de prolongar la vida; la necesidad del deseo del 
otro; la necesidad de evitar el impulso de destrucción del otro. Se vuelve aquí al punto de 
partida, cuando se analizaron los productos de la cultura como medios para satisfacer las 
necesidades humanas. Pero para lograr esa satisfacción la cultura tendrá que elaborar 
formas de controlar la fuerza siempre insaciable de Eros y la amenaza siempre presente de 
Tánatos. Sin tener otros instrumentos a los que recurrir, algunas veces se aliará a Eros para 
domeñar al destructor; otras veces, el miedo a la destrucción aplacará el deseo de Eros. 
Otras veces recurrirá al fantaseo para engañarlos a ambos. 
 
Sin advertirlo nos hemos deslizado de lo económico a lo psicológico. Al 
comienzo nos tentó buscar el patrimonio cultural de los bienes existentes y en las 
normas que rigen su distribución. Pero llegamos a inteligir que toda cultura 
descansa en la compulsión [coerción] al trabajo y en la renuncia de lo pulsional, y 
por eso inevitablemente provoca oposición en los afectados por tales 
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requerimientos; así devino claro que los bienes mismos, los medios para 
obtenerlos y los regímenes para su distribución no pueden ser lo esencial o lo 
único de la cultura. En efecto, están amenazados por la rebelión y la manía 
destructora de los miembros de la cultura. Junto a los bienes tenemos ahora los 
medios capaces de preservar la cultura, los medios compulsivos y otros 
destinados a reconciliar en ella a los seres humanos y resarcirlos por los 
sacrificios que impone. Estos últimos pueden describirse como el patrimonio 
anímico de la cultura.137 
 
Así, se establecen tres funciones básicas de la cultura: la económica: producir 
bienes, los medios para obtenerlos y los regímenes para su distribución; la moral: la 
prohibición de la satisfacción de los instintos y la coerción para defender la misma cultura; 
y, finalmente, la de la consolación: resarcirlos por los sacrificios que impone. 
Parafraseando a Ricoeur, la historia de la cultura es la historia del deseo en su gran 
lucha contra la autoridad
138
. Por eso la tarea moral de la cultura es lograr que el individuo 
acepte la autoridad para protegerlo de sí mismo y de los demás hombres. En el camino que 
se ha seguido hasta aquí, la proyección ha logrado poner afuera la autoridad interior que se 
había generado en el conflicto por reorientar los impulsos de muerte. Esta proyección 
implica la animación del mundo que el hombre dotó per analogiam de conciencia, de 
voluntad y de poder. La autoridad exterior aparece, entonces, inicialmente, representada en 
la fuerza de la naturaleza y, más adelante, en la fuerza de otro hombre que la impone sobre 
los demás.  
La verdad de la historia del parricidio original que relata Freud en Tótem y tabú 
carece ya de importancia. Lo que importa es la realidad psíquica, es decir, lo que representa 
el mito del parricidio original. Aunque Freud lo presenta como una realidad que pudo haber 
ocurrido, es claro que toma su contenido de los mitos órficos y de otros relatos que recrean 
el mismo drama
139
. 
 
La alteración pudo alcanzarse de una manera menos violenta y, sin 
embargo, conservarse la condición para que sobreviniera la reacción moral. 
Mientras se hizo sentir la presión del padre primordial, los sentimientos hostiles 
hacia él estaban justificados, y el arrepentimiento por ellos debió de aguardar otro 
momento temporal. Tampoco es concluyente una segunda objeción, a saber, que 
todo cuanto deriva de la relación ambivalente con el padre, el tabú y el precepto 
del sacrificio, lleva en sí el carácter de la máxima seriedad y de la realidad más 
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plena. También el ceremonial y las inhibiciones de los neuróticos obsesivos 
muestran ese carácter y son embargo se reconducen sólo a una realidad psíquica, 
a un designio y no a ejecuciones. Nosotros, desde este punto positivo, tenemos 
que guardarnos de introducir en el mundo del primitivo y del neurótico, de 
riqueza sólo interior, el menosprecio por lo meramente pensado y deseado (TT. 
161).140 
 
Por eso, lo que interesa aquí no es si realmente una horda de primitivos dio muerte a 
su macho dominante o no, esa tarea quedará para los antropólogos
141
, lo que interesa es lo 
que el relato revela: el conflicto entre los hombres, mediado por el deseo y la represión, 
conduce a la concienciación de la necesidad de establecer normas que faciliten la 
convivencia y regulen el deseo. La economía de la interpretación de Freud permite 
sintetizar, como se explicó anteriormente, en el conflicto con la autoridad el origen de las 
tres constructos más poderosas y determinantes de la actividad cultural: la sociedad, la 
religión y la moral. Será necesario, entonces, precisar cómo se da este proceso, pero no ya 
en términos etnográficos, sino de psicología cultural. 
La autoridad que debió ejercer algún o algunos hombres a causa de algún atributo o 
condición particular (una fuerza mayor sobre los otros o un conocimiento muy útil sobre 
cómo obtener algún recurso) es la representación, proyectada, de la pulsión interior de 
destrucción que cohíbe los deseos de placer. Pero, simultáneamente, por su o sus atributos 
especiales, como la representación de la garantía de posibilidad de la satisfacción del deseo. 
La ambivalencia afectiva se hace presente: se anhela la aniquilación de la autoridad porque 
es un obstáculo hacia el placer; se le admira, se le quiere, porque representa un camino 
hacia la satisfacción del deseo. ¿Cuál impulso triunfó realmente sobre los padres de la 
humanidad? No importa. El asesinato real de la autoridad o el sólo deseo de su aniquilación 
conducen al mismo fin: el sentimiento de culpabilidad. Es lo que explica, por ejemplo, la 
tortura a la que la conciencia moral de Dostoievski lo sometía a causa del deseo de matar a 
su padre
142
. 
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El sentimiento de culpa surge, como se recordará, de la sensación de desamparo; la 
prueba de la realidad indica que cuando falta el protector aumenta el riesgo de caer en el 
infortunio y, al mismo tiempo, el individuo se sabe poseedor de aquel deseo que buscaba su 
aniquilación. El objetivo de la actividad cultural será, entonces, no sólo crear las 
condiciones para que el acto asesino no se realice, sino, sobre todo, eliminar el deseo. Para 
cumplirla, la cultura realizará ingentes esfuerzos de domesticación y adiestramiento; 
primero desde afuera: prohibiciones explícitas y castigos ejemplares; exacerbación de la 
imagen de la autoridad en su fuerza, en su poder y en su capacidad de protección 
(legitimación de la autoridad); justificación del infortunio a causa de la desobediencia. Pero 
el más alto logro de la actividad cultural en el campo de la moral es la interiorización de la 
autoridad. Como un bumerán, la autoridad que el aparato anímico lanzó al exterior con la 
fuerza de la proyección, ahora se devuelve y se introyecta, se hace súper-yo. Pero ya no es 
la misma, esta autoridad que retorna ha sido elaborada y potenciada por las 
representaciones exteriores. Cargada de símbolos, normas, preceptos, ilusiones y miedos, se 
hace consciencia moral. Por supuesto, el logro no ha sido completo. Aún se requiere de 
muchas leyes exteriores para orientar la conducta humana hacia los fines de la cultura; 
pero, algunos deseos ya son reprimidos por el propio individuo sin coacción externa. El 
más representativo de ellos es el incesto. La mayoría de los hombres experimenta un 
sentimiento de repulsa ante el sólo pensamiento de tener coito con su propia madre o padre.  
La actividad cultural no sólo usa de la represión para cumplir sus objetivos, ha 
aprendido que el abuso de este método puede conducir a la rebelión, a la enfermedad o a la 
aniquilación. En los tres casos pone en riesgo sus propios fines, ya sea porque despierta los 
impulsos anticulturales (así llama Freud a los impulsos de destrucción orientados hacia la 
autoridad que representa la cultura) o por ineficacia, al conducir a sus individuos a la 
incapacidad para producir. Eso fue lo que aprendieron aquellos que en vez de matar a los 
prisioneros de guerra los convirtieron en esclavos. Por eso la actividad cultural también 
desarrolla mecanismos para compensar a los hombres de sus sacrificios.  
Esos mecanismos se orientarán hacia la construcción de los lenitivos comprendidos 
anteriormente dentro de la tercera categoría de productos culturales. Aquí el proceso, 
aunque tiene su base en la represión, consiste en permitir parcialmente la satisfacción; pero, 
  
orientando la carga de las pulsiones hacia otros objetos por medio de los mismos 
mecanismos que sirvieron, en su momento, para descargar la tensión al interior del 
individuo: la idealización, la presentación de satisfacciones substitutas o la sublimación. 
Sólo que ahora, la capacidad de representación de la cultura entra a orientar esos 
mecanismos. 
La idealización es al mismo tiempo un retorno y una proyección; retorno, porque 
reactualiza el estado placentero originario; de proyección, porque utiliza los elementos que 
le brinda la realidad cultural para su construcción y los pone afuera, en un ideal: 
 
Y sobre este yo ideal recae ahora el amor de sí mismo que en la infancia 
gozó el yo real. El narcisismo aparece desplazado a este nuevo yo ideal que, 
como el infantil, se encuentra en posesión de todas las perfecciones valiosas. 
Aquí, como siempre ocurre en el ámbito de la libido, el hombre se ha mostrado 
incapaz de renunciar a la satisfacción de que gozó una vez. No quiere privarse de 
la perfección narcisista de su infancia, y si no pudo mantenerla por estorbárselo 
las admoniciones que recibió en la época de su desarrollo y por el despertar de su 
juicio propio, procura recobrarla en la nueva forma del ideal del yo. Lo que él 
proyecta frente a sí como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su 
infancia, en la que él fue su propio ideal. […] 
La idealización es un proceso que envuelve al objeto; sin variar de 
naturaleza, este es engrandecido y realzado psíquicamente. La idealización es 
posible tanto en el campo de la libido yoica cuanto en el de la libido de objeto. 
Por ejemplo, la sobrestimación sexual del objeto es una idealización de este.143 
 
 
Este engrandecimiento del objeto es el resultado del sentimiento de culpa, causado 
por la represión, orientado contra el yo;  ante la imposibilidad de sustraerse a la fuerza de la 
autoridad, el yo lo convierte en objeto de deseo, por identificación, quiero ser como él; pero 
para ser digno de su deseo, el yo lo enaltece, lo despoja de sus imperfecciones y, por 
desplazamiento de objeto, le otorga las cualidades de lo que el yo era en su fase narcisista. 
En Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, Freud sintetiza ese proceso de idealización; 
allí se refiere a la forma en que afecta a algunos biógrafos cuando intentan conservar una 
imagen perfecta de su biografiado; pero sirve para comprender el proceso de idealización: 
 
…los biógrafos están fijados a sus héroes de curiosísima manera […] se 
entregan a un trabajo de idealización que se afana a insertar al grande hombre en 
la serie de sus propios arquetipos infantiles, acaso reviviendo en él la 
representación infantil del padre. En aras de ese deseo borran de su fisonomía los 
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rasgos individuales, aplanan las huellas de su lucha vital con resistencias internas 
y externas, no le toleran ningún resto de endeblez o imperfección humanas, y 
luego nos presentan una figura ideal ajena y fría, en lugar del hombre de quien 
pudimos sentirnos emparentados a la distancia. Es lamentable este proceder, pues 
así sacrifican la verdad a una ilusión y, en beneficio de sus fantasías infantiles, 
renuncian a la oportunidad de penetrar en los más atrayentes misterios de la 
naturaleza humana.144 
 
El texto menciona la relación con la fantasía. La idealización es una representación 
fantástica del objeto, esto es, prescinde de la prueba de realidad para poder satisfacer el 
deseo en la ficción concediendo sus demandas a la represión.  Este proceso individual tiene 
sus efectos en la masa de los pueblos cuando el individuo logra dotar a su ideal de una 
belleza y perennidad tales que logra satisfacer la idealización de otros hombres. Así, las 
representaciones artísticas, los mitos y las divinidades cumplen la función colectiva que 
cumple el ideal del yo en el individuo: 
 
Fue tal vez por esta época que la privación añorante movió a un 
individuo a separarse de la masa y asumir el papel de padre. El que lo hizo fue el 
primer poeta épico, y ese progreso se consumó en su fantasía. El poeta presentó la 
realidad bajo una luz mentirosa, en el sentido de su añoranza. Inventó el mito 
heroico. Héroe fue el que había matado, él solo, al padre (el que en el mito 
aparecía todavía como monstruo totémico). Así como el padre había sido el 
primer ideal del hijo varón, ahora el poeta creaba el primer ideal del yo en el 
héroe que quiso sustituir al padre. El antecedente del padre fue ofrecido, 
probablemente, por el hijo menor, el preferido de la madre, a quien ella había 
protegido de los celos paternos y en los tiempos de la horda primordial se había 
convertido en el sucesor del padre. […] 
El mito es, por tanto, aquel paso con que el individuo se sale de la 
psicología de masa. El primer mito fue, con seguridad, el psicológico: el mito del 
héroe; el mito explicativo de la naturaleza debe de haber aparecido mucho 
después. El poeta que dio este paso, y así se desasió de la masa en la fantasía, 
sabe empero según otra observación de Rank— hallar en la realidad el camino de 
regreso a ella. En efecto, se presenta y refiere a esta masa las hazañas de su héroe, 
inventadas por él. En el fondo, este héroe no es otro que él mismo. Así desciende 
hasta la realidad, y eleva a sus oyentes hasta la fantasía. Ahora bien, estos 
comprenden al poeta, pueden identificarse con el héroe sobre la base de la misma 
referencia añorante al padre inmortal.  
La mentira del mito heroico culmina en el endiosamiento del héroe. 
Quizás el héroe endiosado fue anterior al Dios Padre, y el precursor del retorno 
del padre primordial como divinidad. Cronológicamente, la serie de los dioses es, 
pues, como sigue: Diosa Madre-Héroe-Dios Padre. Pero sólo con la exaltación 
del padre primordial, jamás olvidado, recibió la divinidad los rasgos que todavía 
hoy le conocemos.145 
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Tanto la idealización individual como colectiva requiere de la fantasía para su 
elaboración. Como se recordará, el fantaseo surge de una necesidad que el principio de 
realidad es incapaz de suplir porque no puede llenar todo el campo de la percepción. 
Cuando se identifica en la realidad la causa de un sufrimiento que resulta insoportable para 
el yo, éste rompe su relación con la realidad para protegerse de su fuerza; el examen de la 
realidad se interrumpe dejando el paso libre para que las fantasías que no han sido 
reprimidas puedan acceder al sistema consciente y reemplazar con una realidad mejor a 
aquella que era causa del sufrimiento
146
. La fantasía es pues el correlato de la pérdida de la 
realidad, como la llama Freud en La pérdida de la realidad en la neurosis y psicosis, sólo 
que en la psicosis el mundo fantástico termina reemplazando a la realidad exterior 
haciéndose indistinguible de ella; 
 
en cambio, el de la neurosis gusta de apuntalarse, como el juego de los 
niños, en un fragmento de la realidad —diverso de aquel contra el cual fue 
preciso defenderse, le presta un significado particular y un sentido secreto, que, 
de manera no siempre del todo acertada, llamamos simbólico. Así, para ambas —
neurosis y psicosis—, no sólo cuenta el problema de la pérdida de realidad, sino 
el de un sustituto de realidad.147 
 
Por eso el fantaseo del artista, del poeta, se asemeja más a la neurosis porque 
también se apoya en un trozo de realidad para, elaborándolo, construir simbólicamente la 
representación de la satisfacción del deseo. Pero, a diferencia del neurótico, el poeta, y con 
él los espectadores que se benefician de su obra, logra aliviar la carga de la represión; 
además, sabe que su obra es un símbolo que puede distinguir de la realidad: 
 
[El abordaje psicoanalítico] Discierne también en el ejercicio del arte 
una actividad que se propone el apaciguamiento de deseos no tramitados, y ello 
en primer término, desde luego, en el propio artista creador y, en segundo, en su 
lector o espectador. Las fuerzas pulsionales del arte son los mismos conflictos 
que empujan a la neurosis a otros individuos y han movido a la sociedad a 
edificar sus instituciones. No es asunto de la psicología averiguar de dónde le 
viene al artista la capacidad para crear. Lo que el artista busca en primer lugar es 
autoliberación, y la aporta a otros que padecen de los mismos deseos retenidos al 
comunicarles su obra. Es verdad que figura como cumplidas sus más personales 
fantasías de deseo, pero ellas se convierten en obra de arte sólo mediante una 
refundición que mitigue lo chocante de esos deseos, oculte su origen personal y 
observe unas reglas de belleza que soborne a los demás con unos incentivos de 
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placer. No le resulta difícil al psicoanálisis pesquisar, junto a la parte manifiesta 
del goce artístico, una parte latente, pero mucho más eficaz, que proviene de las 
fuentes escondidas de la liberación de lo pulsional. El nexo entre las impresiones 
de la infancia y las peripecias de vida del artista, por un lado, y por el otro sus 
obras como reacciones frente a esas incitaciones, constituye uno de los más 
atractivos objetos del abordaje analítico.148 
 
El proceso que conduce a las satisfacciones substitutas, por su parte, no constituye 
necesariamente un apartamiento de la realidad. En vez de alterar el objeto idealizándolo, 
permite que el deseo se descargue en otro objeto que reemplaza al objeto de deseo original. 
Es lo que ocurre cuando alguien quiere golpear a su enemigo pero, sabiendo el riesgo que 
ello implica, opta por dibujar su cara sobre la pera de boxeo para descargar sus golpes allí. 
La actividad cultural se ha servido de este mecanismo particularmente en aquellos 
espectáculos masivos donde los hombres pueden descargar su pulsión controladamente 
sobre animales, como en el toreo, o sobre otros hombres, como en el hockey, sin sanciones 
posteriores. 
A diferencia de las satisfacciones substitutas y de la idealización, cuya desviación 
consiste en el objeto (ya sea por deformación o por substitución), la sublimación es un 
proceso que afecta sobre todo al fin, a la meta: consiste en que la pulsión se lanza a otra 
meta, distante de la satisfacción sexual
149
. Un signo característico, además, es que La 
sublimación constituye aquella vía de escape que permite cumplir esa exigencia sin dar 
lugar a la represión
150
. Tal vez lo más importante de la sublimación sea que logra escapar a 
la represión. En efecto, si la tarea de la actividad cultural busca la desaparición del deseo, 
coartándolo en su fin, haber trocado su fin por otro hace de la función represora un recurso 
innecesario; lo que no ocurre, por ejemplo, en los neuróticos porque no pueden sublimar: 
No todos los neuróticos poseen un gran talento para la sublimación; de muchos se puede 
suponer que en modo alguno habrían enfermado si poseyeran el arte de sublimar sus 
pulsiones.
151
 La desventaja de la sublimación consiste en que muy pocos caracteres reúnen 
las condiciones para reelaborar los instintos en productos superiores; aunque esta 
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elaboración es muy útil para la cultura, ésta no puede excluir los otros mecanismos de 
coacción porque la sublimación no es extensiva a todos los hombres: 
 
La sublimación de las pulsiones es un rasgo particularmente destacado 
del desarrollo cultural; posibilita que actividades psíquicas superiores —
científicas, artísticas, ideológicas— desempeñen un papel tan sustantivo en la 
vida cultural.152 
 
Dentro de los productos que se han denominado aquí lenitivos, aparte de la 
actividad intelectual, el arte y los espectáculos en general, está, por supuesto, la religión. De 
acuerdo con las exigencias que demanda el objetivo central de este trabajo será necesario 
dedicarle un subcapítulo aparte. Allí se revisará el carácter mismo de la religión como 
producto de la actividad de la cultura y el papel que cumple en ella. 
 
 
2.2 LA ARQUEOLOGÍA DE LA RELIGIÓN 
 
Dos objetivos orientan el desarrollo del final de este capítulo, por una parte, precisar 
lo que permite calificar a una práctica de religiosa: si la religión pertenece al grupo de los 
productos culturales denominados lenitivos, ¿qué la distingue del arte y de la ciencia? Por 
otra parte, será necesario precisar qué tipo de prácticas se incluyen dentro de la religión y 
por qué. Es sabido que muchos hombres pertenecientes a grupos religiosos rechazan el 
apelativo de religión para su creencia. Es el caso de algunos budistas que prefieren llamar 
filosofía de vida a su práctica; o algunos pentecostales, quienes afirman que Jesús no es 
religión
153
; o, finalmente, algunos teólogos, católicos y protestantes, quienes señalan que 
hay que distinguir entre fe y religión. En oposición, aparecen otras prácticas que no han 
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sido tradicionalmente incluidas dentro de la religión, como la afición a los espectáculos 
deportivos o la organización de grupos humanos que los sociólogos llaman subculturas o 
contraculturas. ¿Es posible pensar esas prácticas como tipos de religiosidad? ¿Es posible 
pensar a Jesús, a la fe o a la filosofía de vida más allá o más acá de la religión? 
Acercarse a una respuesta a esas preguntas implica recorrer el camino que ha 
conducido a la formación de lo que Freud denomina las representaciones religiosas. 
Ya se tiene hasta aquí un camino marcado por la formación de los productos 
culturales en general. Todos deben responder a la demanda del deseo y, simultáneamente, 
todos son el resultado de la injerencia de la coerción cultural sobre esas demandas. Además, 
dentro de los productos culturales se estableció una categorización, de acuerdo con las 
necesidades que satisfacen, que permite clasificarlos en aquellos que protegen contra las 
inclemencias de la naturaleza, aquellos que regulan las relaciones entre los hombres y, 
finalmente, aquellos que sirven de consuelo ante los infortunios de la existencia, los 
lenitivos. Se dejó insinuado que la religión pertenecería a este último grupo, lo que no es 
equivocado; sin embargo, no es menos cierto que la religión también puede cumplir las 
funciones encomendadas a los otros dos tipos de productos culturales. Ello se debe 
particularmente a que la religión, a diferencia de otros productos culturales, se erige como 
una concepción omnicomprensiva del mundo, como una Weltanschauung. Esto es, un 
sistema de pensamiento
154
 que busca responder a todos los interrogantes de la humanidad y 
justificar o explicar todos los acontecimientos del mundo y de los hombres. Por eso la 
religión ha cumplido con varias funciones: 
 
En cambio, la religión es un poder inmenso que dispone de las 
emociones más potentes de los seres humanos. Es bien sabido que en épocas 
anteriores incluía todo lo atinente a la espiritualidad en la vida humana, ocupaba 
el lugar de la ciencia cuando esta apenas si existía, y ha creado una cosmovisión 
de una consecuencia y un absolutismo incomparables, que, si bien quebrantada, 
sobrevive todavía. 
Si uno quiere darse cuenta de la grandiosa enjundia de la religión, tiene 
que evocar todo cuanto ella se propone brindar a los hombres. Les da noticia 
sobre el origen y la génesis del universo, les asegura protección y dicha última en 
los veleidosos azares de la vida, y guía sus intenciones y acciones mediante unos 
preceptos que sustenta con toda su autoridad. Así cumple tres funciones. En la 
primera, satisface el humano apetito de saber, hace lo mismo que la ciencia 
ensaya con sus recursos y en este punto entra en rivalidad con ella. A su segunda 
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función debe sin duda la mayor parte de su influjo. Toda vez que apacigua la 
angustia de los hombres frente a los peligros y los veleidosos azares de la vida, 
les asegura el buen término, derrama sobre ellos consuelo en la desdicha, la 
ciencia no puede competir con ella. Es verdad que la ciencia enseña el modo de 
evitar ciertos peligros y puede combatir con éxito muchos males; sería injusto 
negar que es una auxiliar poderosa de los hombres, pero en muchas situaciones se 
ve precisada a liberarlos a su penar y sólo sabe aconsejarles resignación. Por su 
tercera función, la de promulgar preceptos, prohibiciones y limitaciones, es por la 
que más se distancia de la ciencia. En efecto, esta se conforma con indagar y 
comprobar. Es claro que de sus aplicaciones se siguen reglas y consejos para la 
conducta en la vida. A veces son los mismos que la religión prescribe, pero en tal 
caso con otro fundamento.155 
 
Así, como concepción del mundo, la religión tuvo un momento en el que funcionaba 
como mecanismo de control frente a la naturaleza (algunas religiones aún cumplen esa 
tarea), los rituales mágicos y las rogativas sirven a este propósito. Sin embargo, a medida 
que la prueba de realidad, presente en el principio de realidad, garantizaba mejor que la 
magia o la oración la consecución de algunos beneficios, la religión fue cediendo terreno 
ante los conocimientos empíricos que luego se sistematizarían en una técnica o en una 
ciencia.  
El componente moral de la religión, promulgar preceptos, prohibiciones y 
limitaciones, es uno de los más reconocidos. Muchos hombres conciben indistintamente la 
moral y la religión como si fuera lo mismo, es el caso de Dostoievski cuando afirma que si 
no hay Dios, todo está permitido
156
. Sin embargo, esa función también ha cedido terreno 
ante prescripciones de otro tipo, emanadas del sentido común o de la necesidad de los 
hombres, sin tener que sustentar su legitimidad en concepciones religiosas, como ocurre 
con las constituciones civiles o con las reflexiones éticas emanadas exclusivamente de la 
dignidad humana. La Ética, la Política y el Derecho entran a suplir esa tarea que alguna vez 
le correspondió de manera hegemónica a la religión. 
En cambio, la segunda función de la religión que aparece en la cita, apacigua la 
angustia de los hombres frente a los peligros y los veleidosos azares de la vida, les asegura 
el buen término, derrama sobre ellos consuelo en la desdicha, parece satisfacer aún la 
necesidad de los hombres y ello explicaría su vigencia. Sin embargo, como se vio 
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anteriormente, esta función la comparte con los otros productos lenitivos. ¿Qué distingue, 
entonces, a la religión de los otros productos que surgen de la idealización, la sublimación o 
las satisfacciones substitutas? Esa distinción de los otros productos lenitivos permitirá 
caracterizar a la religión en su especificidad 
La religión toma su fuerza del deseo orientado hacia un objeto idealizado. En 
términos freudianos, sería la figura paterna; pero, para evitar la reducción a las religiones 
teístas, es preferible referirse a ese objeto idealizado como la autoridad. Este término, a 
diferencia del de Dios, incluye otras figuras o modelos que no necesariamente son dioses 
pero que sí cumplen la función del súper-yo exterior idealizado. Tampoco se utilizará aquí 
la expresión de lo absolutamente otro, de uso corriente entre fenomenólogos de la religión, 
por considerar que allí, de alguna manera, se da por supuesta la existencia real-objetiva de 
ese absolutamente otro. En este caso, la autoridad es el producto de la actividad 
representativa del yo; es el resultado de la experiencia del conflicto interno; así, la 
experiencia religiosa como percepción especial de lo absolutamente otro es el efecto, y no 
la causa, de la re-presentación exterior de la autoridad. 
Ese objeto idealizado, entonces, esa autoridad, producto de la elaboración simbólica 
conjunta entre la ambivalencia afectiva frente a la dominancia de algún o algunos hombres 
y la proyección acaecida a causa del conflicto interno de las pulsiones de muerte y de vida, 
encarna la ambivalencia originaria: prohibición y protección. En su función moral, la 
religión utilizará la idealización con el énfasis puesto en el primer elemento de la 
ambivalencia para orientar la conducta humana a través del miedo al castigo o con la 
promesa de alguna retribución. En su función consoladora, la religión se inclinará hacia el 
componente protector de la idealización. También, como en la elaboración artística, la 
materia prima para conformar esta figura es la fantasía, es decir, imágenes o 
representaciones que prescinden
157
 de la prueba de realidad. Todo el conjunto de 
representaciones que acompaña la autoridad, ya sea para explicar su origen, su naturaleza, 
sus funciones o para permitir o facilitar la relación entre los hombres, y esa autoridad serán 
entonces considerados como representaciones religiosas. Se trata así de los credos, mitos, 
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teologías y rituales que expresan, mediatizándola y racionalizándola
158
, la figura de la 
autoridad. Pero, todo esto no se diferencia del conjunto de representaciones que pueden 
aparecer en una leyenda o una narración épica. Por eso, mostrar las diferencias entre la 
religión, el arte y la neurosis, tres productos lenitivos de la cultura, permitirá precisar lo 
característico de la religión.  
Como se recordará, Freud establece un paralelismo entre la religión y la neurosis; de 
hecho, llama a la primera la neurosis obsesiva humana universal. Ese paralelismo quedó 
sintetizado en el esquema presentado en Moisés y la religión monoteísta: Trauma 
temprano-defensa-latencia-estallido de la neurosis-retorno parcial de lo reprimido
159
.  Lo 
que interesa aquí es el último eslabón de la cadena, es decir, el retorno parcial de lo 
reprimido, porque es allí donde se produce la deformación de la realidad: 
 
El periodo siguiente, el de la enfermedad, se singulariza por el retorno 
de los recuerdos reprimidos, vale decir, por el fracaso de la defensa; […] Ahora 
bien, los recuerdos reanimados y los reproches formados desde ellos nunca 
ingresan inalterados en la conciencia; lo que deviene conciente como 
representación y afecto obsesivos, sustituyendo al recuerdo patógeno en el vivir 
conciente, son unas formaciones de compromiso entre las representaciones 
reprimidas y las represoras.160 
 
 
El retorno a lo reprimido se da en términos de alteración de su representación: en la 
neurosis se evita, al modo de una huida, un fragmento de la realidad
161
. Pero está huida de 
la realidad representa, a su vez, una búsqueda de una realidad más afín a sus deseos, sin 
que esto signifique una anulación total de la realidad, como ocurre en la psicosis. El 
mecanismo que permite esta substitución de una realidad amenazante por una realidad 
satisfactoria es el mismo que permite la elaboración de los símbolos artísticos: el fantaseo: 
 
Ahora bien, el tajante distingo entre neurosis y psicosis debe 
amenguarse, pues tampoco en la neurosis faltan los intentos de sustituir la 
realidad indeseada por otra más acorde al deseo. La posibilidad de ello la da la 
existencia de un mundo de la fantasía, un ámbito que en su momento fue 
segregado del mundo exterior real por la instauración del principio de realidad, y 
que desde entonces quedó liberado, a la manera de una «reserva», de los reclamos 
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de la necesidad de la vida; si bien no es inaccesible para el yo, sólo mantiene una 
dependencia laxa respecto de él. De este mundo de fantasía toma la neurosis el 
material para sus neoformaciones de deseo, y comúnmente lo halla, por el camino 
de la regresión, en una prehistoria real más satisfactoria.162 
 
Así, la religión, el arte y la neurosis coincidirían en los elementos fundamentales: 
deseo insatisfecho, represión y elaboración de lo reprimido en la simbolización fantástica 
substituyendo un trozo de realidad. Pero en el neurótico, a diferencia del artista, esta nueva 
realidad aparece a la percepción como parte de la realidad, esto es, el neurótico está 
incapacitado para reconocer en esa realidad una fantasía, lo que sí puede hacer el artista: 
 
Es sugerente abordar desde aquí el análisis de la creación literaria y 
artística misma. Se discernió que el ámbito de la fantasía era como una «reserva 
natural» instituida a raíz del paso, sentido dolorosamente, del principio de placer 
al de realidad, a fin de proveer un sustituto a la satisfacción pulsional que debió 
resignarse en la vida real y efectiva. El artista, como el neurótico, se había 
retirado de la insatisfactoria realidad efectiva a ese ámbito de la fantasía, pero, a 
diferencia de aquel, se ingeniaba para hallar el camino de regreso y volver a hacer 
pie sólidamente en la realidad fáctica.163 
 
Por eso la analogía entre neurosis y religión es más estrecha que con el arte; el 
hombre religioso no puede aceptar que sus representaciones religiosas sean tan sólo 
producto de la fantasía. Por eso debe esforzarse en encontrarle a sus representaciones la 
justificación suficiente para aceptarlas como verdaderas, como reales, y si no lo logra, 
apelará a la incapacidad de su imperfección para comprender o conocer esa realidad que lo 
supera, pero jamás la negará. En cambio, aquello que distingue a la neurosis de la religión, 
la posibilidad de hacer partícipe de sus representaciones a muchos hombres, es a su vez 
aquello que la hermana con el arte: 
 
Sus creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones fantaseadas de 
deseos inconcientes, en un todo como los sueños, con lo cuales tenían además en 
común el carácter del compromiso, pues también ellas debían esquivar el 
conflicto franco con los poderes de la represión. Pero a diferencia de las 
producciones oníricas, asociales y narcisistas, estaban calculadas para provocar la 
participación de otros seres humanos, en quienes podían animar y satisfacer las 
mismas mociones inconcientes de deseo.164 
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Esto permite comprender, desde una nueva perspectiva, por qué Freud califica a la 
religión de ilusión. La ilusión, como se recordará, es una creencia que surge del impulso 
por satisfacer un deseo y que renuncia a sus testimonios [los de la realidad efectiva]
165
. 
Según el esquema que se ha seguido hasta aquí, la religión tiene su origen en el deseo 
porque sus representaciones, que surgen de la elaboración simbólica del objeto, tienen 
como función primordial su satisfacción; prescinde de la realidad porque esa elaboración 
simbólica apela al fantaseo y, finalmente, es una creencia porque asume la verdad de esas 
representaciones independientemente de la realidad. La religión es, entonces, la creencia en 
las representaciones simbólicas que satisfacen los deseos más apremiantes de la 
humanidad.  
La pregunta concomitante no se deja esperar: ¿es suficiente esta triple 
caracterización de la religión para calificar a cualquier construcción cultural que surja del 
deseo, elabore estructuras simbólicas y suponga en ellas la verdad, como de religiosas? En 
principio sí, de acuerdo con el camino que se ha recorrido hasta aquí. Sin embargo, se 
puede pensar que existen otros tipos de ilusiones que surgen igualmente de un deseo y que 
son asumidas por el individuo como verdaderas sin que se consideren como religiosas. Es 
el caso de la ilusión de Colón: En cambio, fue una ilusión de Colón la de haber descubierto 
una nueva vía marítima hacia las Indias
166
. Ilusión que, aunque estaba marcada por el 
deseo, constituía una re-presentación y fue creída firmemente por Colón, no se puede 
considerar como religiosa. Así, se puede afirmar que, si bien toda religión es una ilusión, no 
necesariamente toda ilusión es una religión. Por eso es necesario dar un paso adicional: 
preguntarse por el contenido de las ilusiones religiosas. En El porvenir de una ilusión Freud 
hace la siguiente precisión al respecto, llamando a este tipo de ilusiones representaciones 
religiosas: 
 
De ese modo se creará un tesoro de representaciones, engendrado por la 
necesidad de volver soportable el desvalimiento humano, y edificado sobre 
material de recuerdos referidos al desvalimiento de la infancia de cada cual, y de 
la del género humano. Se discierne con claridad, que este patrimonio protege a 
los hombres en dos direcciones: de los peligros de la naturaleza y del destino, y 
de los perjuicios que ocasiona la propia sociedad humana. Expongamos ese 
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patrimonio en su trabazón. La vida en este mundo sirve a un fin superior; no es 
fácil colegir este, pero sin duda significa un perfeccionamiento del ser humano. 
Es probable que el objeto de esta elevación y exaltación sea lo espiritual del 
hombre, su alma, que tan lenta y trabajosamente se ha ido separando del cuerpo 
en el curso de las edades. Todo cuanto acontece en este mundo es cumplimiento 
de los propósitos de una inteligencia superior a nosotros, que, aunque por 
caminos y rodeos difíciles de penetrar, todo lo guía en definitiva hacia el Bien, o 
sea, hacia nuestra bienaventuranza. Sobre cada uno de nosotros vela una 
Providencia bondadosa, sólo en apariencia severa, que no permite que seamos 
juguete de las fuerzas naturales despiadadas e hiperintensas; ni siquiera la muerte 
es una aniquilamiento, un regreso a lo inanimado inorgánico, sino el comienzo de 
un nuevo modo de existencia, situado en la vía hacia el desarrollo superior. Y 
pasando ahora al otro polo: las mismas leyes éticas que han promulgado nuestras 
culturas gobiernan también el universo íntegro, sólo que son guardadas por una 
instancia juzgadora suprema con un poder y una constancia incomparablemente 
mayores. Todo lo bueno halla su recompensa final, y todo lo malo su castigo, si 
no en esta forma de vida, al menos en las existencias posteriores que comienzan 
tras la muerte.167 
 
Así, las ilusiones serían religiosas si los cuatro componentes mencionados forman 
parte de su contenido: 1. La finalidad de la vida (perfección del hombre, de su alma); 2. 
Sentido de todo lo que ocurre porque, orientado por una inteligencia superior, tiende hacia 
el bien (lo satisfactorio para el hombre); 3. La inmortalidad humana: la muerte es un 
camino hacia otro tipo de existencia; 4. El orden moral del mundo. Los cuatro componentes 
dependen o están íntimamente vinculados a una realidad alterna, inteligencia superior la 
llama aquí Freud porque, como él mismo lo reconoce, se ha limitado a la evolución de la 
religión en su expresión occidental: He seleccionado una sola de esas fases de desarrollo, 
que responde aproximadamente a la configuración última de nuestra actual cultura 
cristiana y blanca
168
. A diferencia de esa limitación, lo que aquí se pretende es fijar a la 
religión en general; por eso, así como se prefirió llamar autoridad a esa figura idealizada 
que Freud llama padre, se hace aquí un leve desplazamiento en la terminología para 
denominar, más bien, a esa inteligencia superior como una realidad alterna, distinta a la 
realidad inmediata que el hombre se representa en su contacto con el mundo exterior y que, 
en últimas, no es más que la delimitación ontológica de la autoridad. 
Esta realidad alterna, entonces, implica, para el hombre religioso, una escisión de la 
realidad. Así como en el neurótico, que aísla un trozo de la realidad intolerable y lo 
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reemplaza con una ficción, el hombre religioso separa la realidad efectiva de esa otra 
realidad, la alterna, para satisfacción de sus deseos. Separación que, a su vez, implica una 
jerarquización de las realidades. La realidad alterna es concebida como superior en todos 
los ámbitos: ontológico, porque es más real que la realidad inmediata, la que es considerada 
por el hombre religioso como ficción; epistemológico, porque aproximarse a ella implica 
acercarse a la verdadera sabiduría y al verdadero conocimiento de las cosas, que la realidad 
inmediata sólo ofrece de manera parcial; moral, porque en ella reside la instancia justiciera 
que es completamente justa y consecuente, mientras que las normas humanas serán siempre 
imperfectas.  
En su perfección, la realidad alterna constituye, entonces, la fuente de los 
contenidos de las ilusiones religiosas antes mencionados. Primero, es la fuente de la 
explicación de la finalidad de la existencia; no porque la explique necesariamente (aunque 
algunas religiones lo hagan), basta con aceptar que debe existir una finalidad de la 
existencia aunque el hombre religioso acepte desconocer esa finalidad que se escapa a sus 
posibilidades de comprensión. Segundo, representa la promesa de la superación de la propia 
condición de imperfección que el hombre acepta en su realidad inmediata, pero de la cual 
desea separarse para acceder a un estado mejor, el Bien. Tercero, niega la mortalidad
169
 
humana: si hay una realidad alterna, se tendrá acceso pleno a ella después de la muerte y, 
por lo tanto, esta no será el retorno al estado inorgánico, sino el cambio a un tipo de 
existencia distinto y, en algunos casos, mejor; finalmente, en cuarto lugar, si la realidad 
alterna incluye la superioridad moral, el mundo debe estar regido por esos principios 
reguladores de la conducta humana que, aunque escapen a la comprensión total del hombre, 
deben buscarse y seguirse para cumplir con el destino inexorable de esa realidad alterna. 
Esta caracterización de la realidad alterna y sus representaciones busca despojarse 
de conceptos pertenecientes a algún sistema religioso en particular; sin embargo, parece 
ineludible la semejanza con las religiones más abstractas y sistematizadas, como el 
cristianismo o el islam. Esto se debe al proceso histórico que han tenido las religiones. A 
medida que se separa de su fuente original, las religiones prehistóricas, la religión tiende a 
evitar el uso de manifestaciones o simbolizaciones concretas de sus representaciones: cada 
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vez se hacen más abstractas para eliminar de ellas la imperfección de la realidad inmediata 
de la cual surgieron. La diferencia entre los múltiples sistemas religiosos de acuerdo con su 
organización, la conformación de sus credos y la instauración de sus normas es una 
diferencia que depende de condiciones geográficas e históricas particulares de los pueblos 
donde nacieron y de su desarrollo posterior. A pesar de esas diferencias, todas coinciden en 
la creencia en una realidad alterna que dota a la existencia humana y al mundo que lo rodea 
de sentido, le garantiza algún tipo de inmortalidad y sirve de criterio para orientar la 
conducta humana. Es lo que se percibe en los mitos arcaicos, como lo señala Malinowski, 
citado por Eliade: 
 
«Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicación 
destinada a satisfacer una curiosidad científica, sino un relato que hace revivir 
una realidad original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a 
aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden social, e incluso a 
exigencias prácticas. En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una 
función indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los 
principios morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y 
ofrece reglas prácticas para el uso del hombre. El mito es, pues, un elemento 
esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana fábula, es, por el 
contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo 
alguno una teoría abstracta o un desfile de imágenes, sino una verdadera 
codificación de la religión primitiva y de la sabiduría práctica (...). Todos estos 
relatos son para los indígenas la expresión de una realidad original, mayor y más 
llena de sentido que la actual, y que determina la vida inmediata, las actividades y 
los destinos de la humanidad. El conocimiento que el hombre tiene de esta 
realidad le revela el sentido de los ritos y de los preceptos de orden moral, al 
mismo tiempo que el modo de cumplirlos»170. 
 
Lo mismo ocurre en las religiones que algunos han denominado grandes
171
. En el 
catolicismo, por ejemplo, se cuenta con un credo que da cuenta de las representaciones 
religiosas fundamentales de esa religión, distintas por supuesto de los mitos arcaicos; pero, 
también constituyen una realidad alterna, el mundo espiritual de Dios; también le dan un 
sentido a la existencia humana (la vida eterna o la ciudad de Dios) que, a su vez, promete la 
inmortalidad y, finalmente, prescribe con mandamientos cómo se debe vivir (ama a tu 
prójimo como a ti mismo).   
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Por eso, cuando un budista reclama para su creencia el apelativo de filosofía de 
vida, sólo está cambiando los términos. Si esa filosofía de vida implica aceptar una realidad 
alterna superior a la realidad inmediata, como el Nirvana; si promete el acceso a un tipo de 
vida superior o mejor que superaría la mortalidad física; si establece pautas sobre cómo se 
debe vivir para lograrlo y, finalmente, si acepta todo ello como verdadero, entonces, es una 
religión. 
Si el cristiano pentecostal que afirma que Jesús no es religión porque piensa que la 
religión es solamente el ritual o la institución religiosa, pero cree que Jesús Cristo es Dios 
mismo, que su promesa de redención se cumplirá inexorablemente para todos los hombres 
que le siguen, que su mensaje incluye prescripciones de cómo se debe vivir y que el 
hombre supera la muerte porque Cristo la ha vencido en la resurrección; si cree todo eso, 
entonces su creencia es una religión. Si el teólogo católico o protestante, cuya 
racionalización de la religión lo ha llevado a apartarse de representaciones que considera 
mágicas, supersticiosas o populares (incluso algunos aceptan la muerte de Dios), si este 
teólogo piensa que la fe es un proyecto de humanidad que es la realización del proyecto 
divino para el hombre y que depende para su interpretación y realización de la concepción 
trinitaria de Dios y del mensaje solidario de ese Dios-Hombre, Cristo, entonces, esa fe debe 
incluir una realidad alterna, por más abstracta que sea; debe incluir un sentido de la 
existencia, por más inmanente que se pueda concebir; debe aceptar la posibilidad de un 
mejoramiento de la humanidad, por más político que sea; debe incluir una inmortalidad 
prometida; debe, además, incluir una serie de prescripciones para facilitar la llegada a ese 
proyecto de humanidad. Si acepta todo ello, entonces, esa fe también es una religión. 
Las otras prácticas que tradicionalmente no han sido consideradas como religiosas, 
como la afición a espectáculos deportivos, pertenecer a subculturas o contraculturas, entre 
otras, requerirá por su parte de un análisis particular. Si alguna de ellas se le presenta a sus 
seguidores como el sentido de la existencia, la posibilidad de una superación personal, la 
promesa de inmortalidad y, además, orienta su conducta de vida con prescripciones 
emanadas de algún tipo de realidad alterna, entonces, siendo consecuentes con el desarrollo 
que hasta aquí se ha realizado, deberá incluirse dentro del conjunto de las religiones.  
  
En conclusión, la religión es un producto de la actividad cultural que puede cumplir 
las tres funciones de los productos culturales, (defensa ante la naturaleza, regular las 
relaciones humanas y consolar ante los sufrimientos de la vida) pero que cumplirá siempre, 
de manera definitiva, el último de ellos; por eso se considera un producto cultural lenitivo. 
Como producto lenitivo, sus representaciones prescinden de la realidad y surgen del 
impulso para satisfacer los deseos, esto es, son ilusiones; pero la religión se distingue de los 
otros productos culturales lenitivos, como el arte, por dos razones fundamentales: primero, 
considera sus representaciones como verdaderas y, segundo, esas representaciones están 
sustentadas en la aceptación de una realidad alterna, superior a la inmediata, que le da 
sentido a la vida, garantiza la superación e inmortalidad del hombre y provee de un orden 
moral del mundo. 
La pregunta que orienta este trabajo, si la relación de pertenencia de la religión en la 
cultura es una relación necesaria, cobra ahora un nuevo matiz. La religión, tal como se ha 
definido hasta aquí, parece ser el más efectivo de los mecanismos de consuelo que la 
actividad cultural ha construido porque explica los infortunios de la vida y promete un 
estado de cosas que, bajo ciertas condiciones, hará posible la satisfacción completa de los 
deseos. Se tendrá que indagar, entonces, si el hombre puede tolerar sin la religión la 
insatisfacción que le procura la naturaleza y los otros hombres. Planteado de otra manera, si 
la cultura puede recurrir a otro mecanismo que, garantizándole la eficacia de su tarea, pueda 
prescindir de la ilusión religiosa. Si esto es así, ¿qué características debe tener el hombre 
para tolerar la insatisfacción? ¿Qué características podría tener ese mecanismo cultural? 
  
  
3. LA POSIBILIDAD DE LA CULTURA SIN RELIGIÓN: 
EDUCACIÓN PARA LA REALIDAD 
 
La definición de religión a la que se ha llegado hasta aquí y su papel en la cultura es 
la base para revisar la posibilidad de la cultura sin religión. Así, se puede afirmar que un 
hombre no religioso sólo es posible si es capaz de superar las tres funciones que cumplen 
las representaciones religiosas: primero, reconocer y aceptar que la realidad no tiene 
sentido más allá de sí misma; segundo, aceptar la propia mortalidad como un hecho 
ineludible; tercero, reconocer y aceptar que el mundo carece de un orden moral absoluto y 
que, en consecuencia, la regulación de las relaciones humanas sólo depende de los propios 
hombres. 
Como se vio, esas funciones son cumplidas a cabalidad en el hombre religioso si 
considera las representaciones religiosas como verdaderas y además, por supuesto, las 
considera como sustentadas y pertenecientes a una realidad alterna, superior a la inmediata. 
De tal suerte, el hombre no religioso tendrá que desprenderse de la “verdad”, en sentido 
absoluto, y de la creencia en cualquier tipo de realidad alterna. La “verdad” en sentido 
absoluto, esto es, en su triple sentido: ontológico (la realidad plena); epistemológico (el 
saber cierto de la realidad); ético (el modo correcto de conducirse), que sustenta en su 
plenitud a la realidad inmediata y que, por ello, se constituye en la autoridad. Así, el 
hombre no religioso es el que logra prescindir de esa autoridad en todas sus 
manifestaciones; por eso, en contraposición al hombre religioso, que necesita y asume la 
autoridad, el hombre no religioso es autónomo;  ¿Es, este tipo de hombre, posible? ¿Es 
posible el funcionamiento de la cultura sin representaciones religiosas? 
La respuesta que da Freud a esas preguntas es afirmativa; sin embargo, no precisa 
con claridad la forma en que eso sería factible. Tan sólo se limita a decir que es posible en 
la medida en que se eduque a los hombres en la razón y en la libertad de pensamiento. 
Luego de que el ficticio contradictor de Freud, en El porvenir de una ilusión, le reprocha su 
  
contradicción por aceptar la imposibilidad de que el hombre se guie por su propia 
inteligencia (porque está dominado por los instintos) y proponer, después, que el hombre 
debe obedecer a la cultura por medios racionales; luego de ese reproche, Freud contesta: 
 
Ahora bien, creo que usted mismo atribuye más valor a la otra 
contradicción que me reprocha. Los seres humanos son muy poco accesibles a los 
argumentos racionales, están totalmente gobernados por sus deseos pulsionales. 
¿Por qué se les quitaría entonces una satisfacción pulsional, pretendiendo 
sustituirla por unos argumentos racionales? Es cierto que los seres humanos son 
así, pero, ¿se ha preguntado usted si tienen que ser así, si su naturaleza más 
íntima los fuerza a ello? ¿Podría el antropólogo indicar el índice craneano de un 
pueblo que tiene la costumbre de deformar desde temprano la cabeza de sus niños 
mediante bandeletas? Repare usted entre el turbador contraste entre la radiante 
inteligencia de un niño sano y la endeblez de pensamiento del adulto promedio. 
¿Acaso sería imposible que la educación religiosa tuviera buena parte de la culpa 
de esta mutilación relativa? Opino que pasaría mucho tiempo antes que un niño 
no influido empezara a forjarse ideas sobre Dios y cosas situadas más allá de este 
mundo. Quizá después esas ideas siguieran los mismos caminos que recorrieron 
en sus antepasados primordiales; pero no se aguarda a que se cumpla ese 
desarrollo, se le aportan las doctrinas religiosas en una época en que ni le 
interesan ni tiene todavía la capacidad para aprehender conceptualmente. 
Dilación del desarrollo sexual y apresuramiento del influjo religioso: he ahí los 
dos puntos capitales en el programa de la pedagogía actual, ¿no es verdad? Así, 
cuando el pensamiento del niño despierta luego, ya las doctrinas religiosas se han 
vuelto inatacables. ¿Cree usted muy conducente para consolidar la función del 
pensamiento cerrarle un ámbito tan sustantivo mediante la amenaza de los 
castigos del infierno? No necesitamos asombrarnos mucho por la endeblez 
intelectual de alguien que fue llevado a admitir sin crítica todos los absurdos que 
las doctrinas religiosas le instilaron, y hasta a pasar por alto las contradicciones 
que ellas ofrecían. Y bien; no tenemos otro medio para gobernar nuestra 
pulsionalidad que nuestra inteligencia. ¿De qué manera confiamos en que 
alcanzarán el ideal psicológico, el primado de la inteligencia, personas que están 
bajo el imperio de la prohibición de pensar? […] Puesto que desde muy temprana 
edad pesan sobre el ser humano, además de la inhibición de pensar el tema 
sexual, la inhibición religiosa y, derivada de esta, la de la lealtad política, de 
hecho nos resulta imposible decir cómo es él realmente.172 
 
Aquí se sintetiza la propuesta pedagógica de Freud. Es conocido su amor casi 
ilustrado por la ciencia, por el uso libre del intelecto y la inteligencia, pues no tenemos otro 
medio para gobernar nuestra pulsionalidad; sin embargo, para la época en que Freud 
escribe este texto, el proyecto ilustrado del ejercicio de la autonomía por medio de la razón 
y la validez universal de la ciencia ya habían sido suficientemente revaluados. Freud, por 
supuesto, no fue ajeno a estas críticas; tal vez por eso, él mismo reconoce más adelante que 
                                                            
172 PI. 46-47. 
  
tampoco la ciencia entraña una verdad absoluta, lo que no es óbice para que se intente una 
“educación para la realidad”. En qué consiste esa “educación para la realidad” es algo que 
queda sin respuesta sistemática en la obra de Freud. Aparte de que es una educación 
científica, racionalista y carente de influencias religiosas, nada más se puede concluir de las 
alusiones de Freud. Tampoco está seguro del resultado, aunque tiene una gran esperanza en 
que la educación irreligiosa será un beneficio para la cultura: 
 
Pero concédame que en este punto se justifica una esperanza para el 
futuro, que quizás haya ahí por desentrañar un tesoro susceptible de enriquecer a 
la cultura, que merece la pena de emprender el intento de una educación 
irreligiosa. Si resulta insatisfactorio, estoy dispuesto a abandonar la reforma y 
volver al juicio primero, puramente descriptivo: el hombre es un ser de 
inteligencia débil, gobernado por sus deseos pulsionales.173 
 
La incertidumbre de Freud frente a la realización de la cultura sin religión y su 
esperanza en la ciencia obligan a una revisión más detallada de su concepción de la ciencia 
y de cómo ella podría superar las limitaciones de las ilusiones religiosas. Desarrollo que no 
completó. Aunque los elementos necesarios para desarrollar la hipótesis ya los había puesto 
sobre la mesa, su interés por el diagnóstico de la enfermedad cultural siempre fue mayor 
que el diseño de una terapéutica cultural, que sólo dejó esbozada. 
Así las cosas, este capítulo pretende, primero, delimitar el alcance de lo que Freud 
denomina la “educación para la realidad”; luego, continuar por el hilo conductor de la 
posibilidad de la superación de las tres funciones que de manera exclusiva y fundamental 
cumplen las representaciones religiosas: dotar de sentido a la realidad, prometer la 
inmortalidad y asumir un orden moral del mundo, para establecer hasta qué punto es 
posible, desde Freud, aunque no necesariamente sólo con él, una cultura sin religión. 
 
El concepto de una educación para la realidad se construye con base en otro 
concepto de Freud, el de realidad. Como se explicó anteriormente (cap. 1.2.2) ese concepto 
de realidad a su vez se delimita con base en la contraposición entre el principio de realidad 
y el principio del placer, porque es el enfrentamiento con lo exterior a la fuente del deseo 
(el impulso interno) el que hace surgir la noción de que hay algo distinto al yo. La realidad 
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es lo que se le presenta a la conciencia al yo, es el cúmulo de representaciones sujetas al 
tiempo y al espacio. Como bien lo sintetiza Ricoeur: 
 
[…] de ese modo la realidad representa ante todo lo opuesto a la 
fantasía, el hecho, tal como lo constata el hombre normal; es lo otro del sueño, lo 
otro de la alucinación. En sentido más específicamente analítico, el principio de 
realidad designa la adaptación al tiempo y a las necesidades de la vida en 
sociedad; y así la realidad se convierte en el correlato de la conciencia, y luego 
del yo. Mientras que lo inconsciente —el ello— ignora el tiempo y la 
contradicción y no obedece sino al principio del placer, la conciencia —el yo— 
tiene una organización temporal y tiene en cuenta lo posible y lo razonable.174 
 
Pero la caracterización de la realidad no se reduce a su componente epistemológico; 
comprende, además, un componente trágico
175
: la constatación de la presencia de la muerte; 
mi muerte, como una fatalidad ineluctable, es la que permite equiparar la realidad con la 
Ananké, la necesidad. La conciencia de que no se es inmortal presenta la realidad como una 
oposición total a la propia existencia y de la cual no se tiene el control total. Por eso la 
realidad no es sólo aquello que está allá afuera, independiente del hombre; la realidad 
incluye también la forma en que el hombre se relaciona con ella. Concebir la realidad como 
Ananké implica, entonces, la aceptación de esa realidad trágica, inexorable, que obliga a la 
renuncia a la dependencia de las ilusiones. Otra vez Ricoeur: Ananké es el nombre de una 
realidad sin nombre, para quien “ha renunciado al padre”. Es además el azar, la ausencia 
de relaciones entre las leyes de la naturaleza y nuestros deseos o nuestras ilusiones
176
. 
Aquí Ricoeur señala dos elementos que son clave en la educación para la realidad: la 
“renuncia”, la “aceptación”: la renuncia a las ilusiones y la aceptación de la realidad. Es de 
esta manera que puede hablar de la Ananké como una “visión del mundo”, como una 
“sabiduría”, como el arte de “tolerar el fardo de la existencia”, según la hermosa 
expresión de Schiller evocada en “El yo y el ello”177. Todo esto incluye aquí algo que 
Ricoeur no menciona explícitamente, pero que está presente con claridad en el análisis de 
Freud. La conciencia de la muerte empuja al hombre hacia la pregunta existencialmente 
fundamental: ¿para qué? Si la muerte aparece como fin del camino humano, ¿todo el 
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camino para qué? ¿Cuál es el sentido de la realidad, de la existencia, de todo ese arte de 
“tolerar el fardo de la existencia”?  Es, precisamente, el principio de realidad, centrado en el 
yo, el que genera la necesidad de buscar un sentido, un para qué. Si el yo ha sido exitoso en 
la renuncia de los placeres es porque luego tendrá que recompensarlo de ese sacrificio: Se 
abandona un placer momentáneo, pero inseguro en sus consecuencias, sólo para ganar 
por el nuevo camino un placer seguro, que vendrá después
178
. Esa necesidad del para qué 
es canalizada por las religiones poniendo como recompensa a ese sacrificio el más allá, la 
realidad alterna, que, aunque logra generar la esperanza en los hombres y disminuir su 
resistencia ante las restricciones, no logra eliminar el principio del placer. En ese sentido, 
Freud asegura que la ciencia puede satisfacer esa demanda del yo sin recurrir a las 
ilusiones: La ciencia fue la primera en conseguir este triunfo, aunque ella brinda durante 
el trabajo también un placer intelectual y promete una ganancia práctica final
179
. 
A pesar de esta precisión, Freud insiste en que el camino para someter al principio 
del placer es el principio de realidad, aunque sea de la mano de la ciencia y no de la 
religión. La ambigüedad se presenta porque Freud reconoce en la religión dos funciones 
que corresponden a principios distintos. Por una parte, como coartadora de los placeres, la 
religión estaría al servicio del principio de realidad; pero, por otra, como portadora de la 
promesa de la satisfacción eterna de los placeres que se consolida en el más allá, o mejor, 
en un sentido último, la religión le serviría al principio del placer. Y así, ilusionando a los 
hombres con la promesa ultraterrena, impide que el hombre acepte su realidad, su 
mortalidad. Freud piensa que la ciencia puede, estando exclusivamente al servicio del 
principio de realidad, empujar al hombre hacia la aceptación de la realidad, de la Ananké; 
sin embargo, como lo afirma al final de la cita anterior, la ciencia también le da al hombre 
una ganancia práctica final, ¿es esta ventaja un sentido de la vida más allá de ella misma 
que convertiría a la ciencia en un sucedáneo de la religión? Tal vez, es el riesgo que corrió 
la ciencia ilustrada y que la condujo a suplir la religión sin superarla; sin embargo, una 
ganancia práctica no necesariamente remite a un más allá trascendental o a un sentido 
último.  
                                                            
178 FPAP. 228. 
179 FPAP. 228. 
  
Como se ve, la aceptación de la propia mortalidad está directamente relacionada con 
el reconocimiento de la carencia de un sentido último y definitivo de la existencia. Aquí 
Freud es contundente en el diagnóstico y en la importancia de su aceptación: 
 
Recordamos el viejo apotegma: «Si vis pacem, para bellum»: Si quieres 
conservar la paz, ármate para la guerra. 
Sería tiempo de  modificarlo: «Si vis vitam, para mortem»: Si quieres 
soportar la vida, prepárate para la muerte.180 
 
Así, mi muerte, el más absurdo e inexorable de los acontecimientos de la realidad, 
no se presenta como una sentencia, sino como una oportunidad: Sólo al reconocer la 
muerte como la terminación de la vida recobra su relieve la vida finita
181
. Esta frase de 
Ricoeur, que sintetiza el pensamiento freudiano al respecto, muestra cómo la aceptación de 
la tragedia de la muerte potencia la vida, la vida finita; adjetivo, este último, innecesario 
para quien ha reconocido en la Ananké a la única realidad, la única vida. Por eso la segunda 
condición para ser un hombre irreligioso surge de la primera: reconocer la realidad como 
Ananké permite aceptar la propia mortalidad. Aunque la vida, en Freud, siga apareciendo 
como una carga, como algo que hay que soportar, la aceptación de la mortalidad conduce a 
asumir la vida autónomamente y orientar, a partir de esa autonomía y no de realidades 
ajenas, la regulación de las relaciones humanas; es decir, superar la concepción de un orden 
moral del mundo. Por eso, la actitud científica aparece para Freud como la mejor alternativa 
para la reconciliación de Eros y Tánatos y como el mejor mecanismo para regular las 
relaciones humanas, regulación imprescindible para la conservación y desarrollo de la 
civilización: 
 
Se creería posible una regulación nueva de los vínculos entre los 
hombres, que cegara las fuentes del descontento con respecto a la cultura 
renunciando a la compulsión [coerción] y a la sofocación de lo pulsional, de 
suerte que los seres humanos, libres de toda discordia interior, pudieran 
consagrarse a producir bienes y gozarlos. Sería la Edad de Oro; pero es dudoso 
que ese estado sea realizable. Parece, más bien, que toda cultura debe edificarse 
sobre una compulsión [coerción] y una renuncia de lo pulsional; ni siquiera es 
seguro que, en caso de cesar aquella compulsión [coerción], la mayoría de los 
individuos estarían dispuestos a encargarse de la prestación de trabajo necesaria 
para obtener nuevos medios de vida. Yo creo que es preciso contar con el hecho 
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de que en todos los seres humanos están presentes unas tendencias destructivas, 
vale decir, antisociales y anticulturales, y que en gran número de personas poseen 
suficiente fuerza para determinar su conducta en la sociedad humana. 
Este hecho psicológico es de valor decisivo  para apreciar la cultura 
humana. Si en un comienzo pudo creerse que lo esencial en ella era el 
sojuzgamiento de la naturaleza para obtener medios de vida, y se podía conjurar 
los peligros que la amenazaban mediante la adecuada distribución de estos 
últimos entre los hombres, ahora el centro de gravedad parece haberse trasladado 
de lo material a lo anímico. Lo decisivo será que se logre (y la medida en que se 
logre) aliviar la carga que el sacrificio de lo pulsional impone a los hombres, 
reconciliarlos con la que siga siendo necesaria y resarcirlos por ella. Tan 
imprescindible como la compulsión [coerción] al trabajo cultural es el gobierno 
de la masa por parte de una minoría, pues las masas son indolentes y faltas de 
inteligencia, no aman la renuncia de lo pulsional, es imposible convencerlas de su 
inevitabilidad mediante argumentos y sus individuos se corroboran unos a otros 
en la tolerancia de su desenfreno. Sólo mediante el influjo de individuos 
arquetípicos que las masas admitan como sus conductores es posibles moverlas a 
las prestaciones de trabajo y las abstinencias que la pervivencia de la cultura 
exige. Todo anda bien si esos conductores son personas de visión superior en 
cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han elevado hasta el control 
de sus propios deseos pulsionales. Pero, en el afán de no perder su influencia, 
están expuestos al riesgo de hacer más concesiones a las masas que estas a ellos, 
y por eso parece necesario que dispongan de medios de poder para mantenerse 
independientes de las masas. Resumiendo: dos propiedades de los seres humanos, 
ampliamente difundidas, tienen la culpa de que las normas culturales sólo pueden 
conservarse mediante cierto grado de compulsión [coerción]; son ellas: que 
espontáneamente no gustan de trabajar, y que los argumentos nada pueden contra 
sus pasiones.182 
 
¿No son acaso los instintos eróticos los instintos de vida? ¿No es la coerción de los 
instintos un obstáculo para el desarrollo de la vida? Freud pone a los hombres superiores 
como a aquellos que han logrado el dominio de sus propios instintos, ¿no son este tipo de 
hombres, hombres reprimidos que, según su propio diagnóstico no podrían escapar a la 
neurosis? En La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna afirmaba lo contrario, 
es decir, que los grandes hombres pueden  asumir la vida sin la coerción: 
 
En términos universales, nuestra cultura se edifica sobre la sofocación de 
pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento de su patrimonio, de la 
plenitud de sus poderes, de las inclinaciones agresivas y vindicativas de su 
personalidad; de estos aportes ha nacido el patrimonio cultural común de bienes 
materiales e ideales. Además del apremio de la vida, fueron sin duda los 
sentimientos familiares derivados del erotismo los que movieron al individuo a 
esa renuncia. Y esta última fue progresiva en el curso del desarrollo cultural; la 
religión sancionó cada uno de sus progresos; cada fragmento de satisfacción 
pulsional a que se renunciaba era sacrificado a la divinidad, y el patrimonio 
común así adquirido se declaró «sagrado». Quien, a consecuencia de su 
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indoblegable constitución, no pueda acompañar esa sofocación de lo pulsional 
enfrentará a la sociedad como «criminal», como «outlaw» {«fuera de la ley»}, 
toda vez que su posición social y sus sobresalientes aptitudes no le permitan 
imponérsele en calidad de grande hombre, de «héroe».183 
 
 
La figura del hombre grande, del héroe, parece caracterizarse precisamente por 
poder mantenerse al margen de la ley, de la coerción cultural. Rasgo que comparte con el 
criminal pero del que se distingue porque posee aptitudes sobresalientes. ¿En qué consisten 
estas aptitudes? He aquí el punto en que la aparente contradicción se diluye. A diferencia 
del hombre de la masa, del criminal o el enfermo mental, el héroe logra hacer de la pulsión 
y de su coerción concomitante una nueva fuerza: El héroe supera en la dialéctica de su 
voluntad el conflicto entre la pulsión y la coerción. Lo que permite entender desde una 
perspectiva nueva aquello de que los individuos arquetípicos son personas de visión 
superior en cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han elevado hasta el 
control de sus propios deseos pulsionales.  
La superación de la coerción en el héroe, su autonomía, no radica pues en el hecho 
de eliminar toda coerción, sino en la de controlar él mismo sus pulsiones sin coerción 
externa de manera consciente para orientarlas hacia los fines de su voluntad.  
 En el caso de las masas, la situación es distinta. Freud teme que la supresión de los 
instrumentos de coerción conduzca a la inviabilidad de la cultura. Está dispuesto a que los 
hombres renuncien a las ilusiones, pero no lo está a que renuncien al orden que da la razón, 
el intelecto; y este orden parece implicar, necesariamente, la coerción de los instintos. Y 
para esto último, si las masas son indolentes y faltas de inteligencia se tendría que recurrir a 
las ilusiones. Hasta aquí el problema está planteado, pero no se resuelve. Freud es 
consciente de la fuerza de las pasiones y por eso afirma, a pesar de lo que ha denunciado, 
que la coerción y la renuncia instintual siguen siendo necesarias para las masas; hasta 
dónde y bajo qué condiciones es lo que es necesario aclarar.  
Así pues, si como lo afirma Assoun, curar al hombre es para Freud hacerle superar 
la distancia entre su deseo y la Ley
184
, esto es, satisfacer el deseo tanto como se pueda sin 
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184 Paul-Laurent Assoun, op. cit., 249. 
  
poner en riesgo la cultura y hacer valer la Ley para satisfacer lo más posible el deseo; 
entonces, la prescindencia de la religión en la cultura parece imposible si la ciencia entra a 
cumplir sus funciones. Si la religión, como se afirmó antes, descansa sobre la función de 
dar sentido a la existencia, prometer la inmortalidad y proveer un orden moral del mundo, y 
la ciencia de Freud entra a cumplir esas funciones, ésta no sería más que una sombra de la 
religión, otra forma de religiosidad. Al parecer, excluir cualquier forma de religiosidad en 
la cultura sólo es posible si se logra someter el principio de realidad al principio de placer: 
liberar a la pulsión de muerte para que ejerza, venciendo al tiempo, la obsesión de 
repetición. 
Así las cosas, será necesario revisar, a la luz de las tres funciones de la religión, si la 
ciencia, como la percibe Freud, logra superar ella misma las categorías religiosas o si, por 
el contrario, sólo sería otra forma de religiosidad. Porque si la ciencia de Freud incluye un 
mundo alterno, se niega a aceptar de manera total la mortalidad y constituye un orden moral 
absoluto, entonces, esta ciencia sólo sería la máscara de una nueva religión. 
 
 
3.1 EL SENTIDO DE LA TIERRA 
 
Mi yo me ha enseñado un nuevo 
orgullo, y yo se lo enseño a los 
hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza 
en la arena de las cosas celestes, y a 
llevarla libremente, una cabeza terrena, 
la cual es la que crea el sentido de la 
Tierra! 
 
De los trasmundanos 
Así habló Zaratustra 
Friedrich Nietzsche185 
 
Se recordará que la primera función específica de la religión consiste en darle 
sentido a la vida por fuera de ella misma; lo que requiere, necesariamente, aceptar la 
presencia de una realidad alterna, superior a la inmediata, y que es, por lo tanto, fuente y 
origen de la realidad inmediata y, en tanto que sentido de esa realidad, también promesa. 
                                                            
185 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 1995), 58. 
  
Para el hombre religioso, según Freud, la realidad se escinde en dos. Una realidad 
inmediata, perceptible por medio de los sentidos, donde ocurre el proceso de la historia de 
la humanidad y el proceso del nacimiento, crecimiento, sufrimiento, enfermedad y muerte 
corporales, físicos. Paralela a ella, está la otra realidad; aquella que debe tener —como lo 
supone y cree el hombre religioso— características excepcionales que, aunque varían de 
acuerdo con cada religión, pueden incluir la eternidad, la paz, la bondad y la justicia 
absolutos o, por lo menos, superiores a los vividos en la primera realidad. 
Aceptar esta dualidad metafísica, como la llama, por ejemplo, Nietzsche
186
, conduce 
al hombre religioso a considerar a la primera realidad (la inmediata) como “mundo 
aparente”, y a la segunda realidad como “mundo verdadero”. Aunque Freud no se refiere 
exactamente en estos términos para considerar esa dualidad, sí entiende que la realidad del 
más allá de las religiones, o su sentido último, se le presenta al hombre religioso como más 
perfecta, más verdadera, más justa y más bella
187
 que la realidad inmediata que, por lo 
tanto, termina juzgada como imperfecta, sufriente y transitoria. Freud no se detiene en las 
consideraciones fenomenológicas de la experiencia religiosa; a Freud le interesa más su 
origen psicológico para mostrar su mecanismo. Sin embargo, se puede recurrir a las 
categorías nietzscheanas de “mundo verdadero” “mundo aparente” o a las que, desde otra 
perspectiva, propone Eliade: la dualidad “sagrado-profano”188. Esta última, más cercana al 
fenómeno religioso mismo
189
. 
Antes de continuar, es necesario precisar esta dualidad en Eliade. Para él, la 
concepción de lo sagrado implica, necesariamente, una metafísica; entendida metafísica 
aquí como la concepción dual del mundo, es decir, una simultaneidad de dos tipos de 
realidad: una realidad alterna pero, de alguna manera, concebida como superior a ésta, la 
realidad inmediata. 
                                                            
186 Véase por ejemplo el apartado Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula de Crepúsculo de los 
ídolos, Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 1992), 51-52. 
187 Naturalmente, para las religiones que consideran la existencia de un tipo de inframundo o infierno, la otra vida no 
aparecería bella, justa y pacífica. Sin embargo, este tipo de religiones incluye también una realidad bella, justa y pacífica 
asequible a cierto tipo de hombres o, por lo menos, sólo para los dioses. 
188 Mircea Eliade, 1967, op cit. 
189 Por su puesto, la dualidad nietzscheana es más abarcadora, pues incluye las dualidades de la filosofía metafísica, como 
la kantiana de noúmeno y fenómeno, o las de la ciencia racionalista, que opone la verdad de la ciencia a la falsedad de las 
creencias. Mientras que Eliade restringe su dualidad al ámbito exclusivo de las religiones. 
  
Lo sagrado se instaura como lo absolutamente otro, es lo total, lo totalizante. Sin 
embargo, sería inútil si se mantuviese completamente en su otredad. Por eso requiere de un 
contacto con el hombre. Eliade introduce el concepto de hierofanía para explicar ese 
contacto. La hierofanía es la manifestación de lo sagrado que, necesariamente se da a través 
de lo profano. La hierofanía es un símbolo; pero, a diferencia de los símbolos que sólo 
indican o señalan, la hierofanía logra convocar en sí misma lo simbolizado y lo que 
simboliza. La hostia, central en el rito católico de la eucaristía, es un símbolo de Cristo; 
pero, a su vez, para el creyente es la presencia misma de Cristo. Por eso, quien destruye el 
dibujo de una casa no piensa que está destruyendo la casa misma; mientras que el fiel 
cristiano asume como un atentado contra Cristo mismo el acto de agredir la hostia 
consagrada. Sin embargo, al mismo tiempo, el fiel sabe que la hostia sigue siendo un objeto 
hecho a base de harina. En ese sentido, la hierofanía es la síntesis dialéctica de lo sagrado y 
lo profano. Ambos permanecen en el objeto sagrado sin perder sus características, pero en 
su conjunción permite la manifestación sagrada. Lo sagrado no sería nada para el hombre si 
no se manifestará en lo profano, y lo profano no tendría un significado especial si no fuera 
el recipiente de lo sagrado. 
Así las cosas, aquello que para el hombre religioso aparece como el “mundo 
verdadero”, o “sagrado”, es lo que Freud considera como una representación religiosa que 
surge como mecanismo de satisfacción o, al menos, promesa de satisfacción de los deseos: 
una ilusión
190; mientras que el “mundo aparente” o “profano” es para Freud el único real, 
aquel en el que se da la lucha entre Eros y Tánatos; aquel que es fundamentalmente 
Ananké; aquel en el cual esa lucha ha desencadenado la cultura, la organización de los 
pueblos, la dominación de unos sobre otros, las guerras y la religión; pero también, la que 
ha desencadenado el arte, la búsqueda de la justicia, la ciencia. 
El hombre religioso, débil para soportar de manera autónoma las exigencias de la 
Ananké, necesita de esa otra realidad (“mundo verdadero” o “sagrado”) para soportar su 
existencia y encontrar allí un sentido que la explique, la justifique y la redima del 
sufrimiento y de la muerte. 
                                                            
190 Como se vio anteriormente en el capítulo 1.1.4 
  
La caracterización que hace Freud en Tótem y Tabú del sistema animista y del 
sistema religioso muestra cómo todas las religiones operan bajo esta dualidad. En las 
religiones arcaicas la dualidad se presenta casi fundida: la realidad inmediata, los animales, 
las plantas, pueden asumir un componente sagrado y otro profano; aunque parece 
confirmarse la hipótesis según la cual los hombres arcaicos consideraban los objetos de la 
naturaleza, los objetos en general y los seres humanos como sagrados a causa de algún tipo 
de fuerza o energía procedente de algún tipo de ser no físico. Es lo que sintetiza muy bien 
la noción de mana de los aborígenes polinesios
191
. Además, muchos mitos arcaicos dan 
cuenta de estructuras duales o tripartitas: el submundo o inframundo, el mundo y el mundo 
superior, conectadas por un eje, el Axis mundi lo llama Eliade
192
, lo que confirma la 
dualidad ontológica inherente a toda concepción religiosa arcaica. 
En las religiones politeístas la dualidad es más clara: el mundo de los dioses se 
distingue del mundo de los humanos. No importa que aquellos puedan establecer un 
contacto directo con éstos, incluso a veces teniendo relaciones sexuales, o que posean 
características muy humanas. A pesar de ello, la realidad de los dioses es especial de alguna 
manera, ya sea porque se poseen poderes particulares o porque son inmortales. Además, 
existe un orden del universo que, como en el caso de los antiguos griegos, está determinado 
por fuerzas de origen divino, como dikē o themis193, expresión de un tipo de realidad 
distinta a la inmediata y de la cual ésta depende. 
En las religiones de origen abrahámico la dualidad se conserva y se exacerba. La 
inicial monolatría de los judíos conduciría al monoteísmo que niega la existencia de otros 
dioses, como se pretende en el cristianismo o en el islam. Este “dios absoluto” es, en las 
tres religiones, fuente de todo lo existente y representa, él mismo, una realidad de 
características superiores a la inmediata. Aunque cada uno de ellos tenga características 
específicas, lo que interesa aquí es que se concibe lo existente también en términos duales: 
el Cielo donde habita Yahvé; el ghayb, lo invisible lo suprasensible, el misterio
194
; la 
                                                            
191 TT. 29. 
192 Eliade, Mircea. Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol. I. III vols. (Buenos Aires: Paidós, 1999), 70-71. 
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Ciudad de Dios, término agustiniano para referirse, además del pueblo de Dios, a una 
realidad suprasensible donde habita Dios con sus ángeles
195
. 
 
No solamente el cristianismo, también las otras religiones universales 
centran su interés en algo absoluto, incondicionado, último, como quiera que se 
denomine. ¿En qué medida? En cuanto que saben que la auténtica realidad, no 
obstante su cercanía, permanece escondida y lejana; que la realidad última no es 
de antemano accesible, sino que es ella misma la que ha de regalar su cercanía, 
presencia, iluminación y revelación, así como la supresión del sufrimiento; en 
cuanto que proponen que el hombre necesita de purificación, iluminación, 
liberación y redención; que sólo por el vaciamiento se llega a la plenitud y sólo 
por la muerte se alcanza la vida.196 
 
Esa realidad alterna se vuelve, a causa de su excelsitud, inaccesible al hombre; sin 
embargo, podrá alcanzar (según los méritos o la voluntad divina) algún tipo de estado (en 
esta vida o después de la muerte física) de bienestar superior al de la realidad sensible (que 
incluye para algunos la plenitud de esta realidad), aunque no alcance la suprema beatitud de 
Dios. 
El  “mundo verdadero” o “sagrado” de todas las religiones constituye, como se 
explicó antes, el producto de los deseos humanos que prescinde de la realidad, porque en 
ella no encuentra su satisfacción plena. Por eso es una ilusión. Pero simultáneamente, como 
consolidación de la figura de donde emana la autoridad, el “mundo verdadero” también es 
fuente de las restricciones morales y de los castigos para quienes las infrinjan. Es la 
ambivalencia de lo que es tabú, que puede contagiar con beneficios o maldiciones a quien 
se le acerque; es la ambivalencia de Dios, quien representa la protección y el consuelo, pero 
también la fuente de donde puede emanar una condena eterna; en últimas, es la 
ambivalencia de la relación con el padre, quien protege y reprime. 
La alternativa a la religión que propone Freud es la educación en la realidad, esto es, 
la aceptación de la realidad como Ananké. Y el camino para ello es la ciencia. Freud no 
concibe a la ciencia como la poseedora misma de la verdad; se trata más bien de un método, 
de una actitud hacia la realidad, que busca aproximarse a una interpretación cada vez más 
adecuada de ella, y esto lo da el método mismo: 
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En la empresa científica no debería haber espacio para el horror a lo 
nuevo. Por su carácter eternamente incompleto e insuficiente, la ciencia está 
condenada a confiar para su salud en nuevos descubrimientos y concepciones. A 
fin de no sufrir fáciles desengaños, hará bien en abroquelarse en el escepticismo y 
no aceptar nada nuevo que no haya resistido un riguroso examen. No obstante, en 
ocasiones este escepticismo exhibe dos caracteres insospechados. Se pone rígido 
frente a lo nuevo que llega, en tanto tiene por sacrosanto a lo ya consabido y 
creído, contentándose con desestimar aquello, aun antes de someterlo a 
indagación. Pero así se revela como la continuación de aquella reacción primitiva 
frente a lo nuevo, como el pretexto para conservarla. Sabemos bien que en la 
historia de la investigación científica las innovaciones tropezaron a menudo con 
una intensa y obstinada resistencia que luego se demostró injusta, porque la 
novedad era valiosa y sustantiva. En general, fueron ciertos aspectos del 
contenido de lo nuevo los que provocaron la resistencia; además, para posibilitar 
el estallido de la reacción primitiva, debieron cooperar varios factores.197 
 
Así, el rechazo ante las novedades de la ciencia no reside en que sean sus 
descubrimientos verdaderos o falsos, sino que son sentidos como desenmascaradores de las 
ilusiones que muchos hombres no están dispuestos a asumir y que por eso ven en la ciencia, 
y en particular al psicoanálisis, una amenaza. Lo que le da a la ciencia su validez ante Freud 
no es tanto que muestre una verdad, sino que devela el carácter ilusorio
198
 de las 
representaciones religiosas, en particular, de aquellas que se refieren a un tipo de realidad 
distinto al inmediato. Freud tiene claro que la ciencia también descansa sobre 
interpretaciones que surgen de subjetividades ineludibles, sólo que son más válidas porque 
no descansan sobre los deseos humanos que prescinden de la realidad, como ocurre con las 
ilusiones. Al respecto, aclara en una nota en Moisés y la religión monoteísta: 
 
Protesto, sin embargo, contra el malentendido de que yo sostendría que, 
siendo el mundo tan complejo, cualquier aseveración que uno haga acertará por 
fuerza con algún fragmento de la verdad. No; nuestro pensar se ha tomado la 
libertad de excogitar relaciones de copertenencia y nexos a los que nada 
corresponde en la realidad efectiva, y es evidente que aprecia en mucho este don, 
puesto que tanto lo usa así dentro como fuera de la ciencia.199 
 
                                                            
197 RCP. 227-228. 
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ilusiones surgen de deseos, no importa si estos son verdaderos o no. 
199 M. 104. Nota 3. 
  
La ciencia, como la concibe Freud, sólo trata de dar cuenta de la realidad a partir de 
investigaciones intelectuales que, sin desatender la inventiva de relaciones, busca explicar 
el funcionamiento de la realidad al margen de los deseos humanos. Esta concepción 
freudiana de la ciencia difiere del tradicional cientificismo positivista porque no tiene 
fundamento en hechos empíricamente comprobables, sino en la interpretación; esta 
concepción de la ciencia es la que permite considerar al psicoanálisis como parte de ella, lo 
que es imposible si se excluye de la ciencia lo que no provenga del dato empírico. 
 
Pero esta orientación de las investigaciones [del psicoanálisis] no 
coincidía con las ideas dominantes en la generación contemporánea de médicos. 
Estos habían sido educados en el respeto exclusivo por los factores anatómicos, 
físicos y químicos. No estaban preparados para la apreciación de lo psíquico, y 
por eso le mostraron indiferencia y antipatía. Dudaban, era evidente, de que las 
cosas psíquicas admitiesen un tratamiento exacto y científico.200 
 
Las críticas de Popper, por ejemplo, apuntan a mostrar que el psicoanálisis no es 
una ciencia; pero, por supuesto no lo es si se piensa que toda ciencia debe ser una ciencia 
empírica que se somete al criterio de refutación. Como bien lo explica Clavel de Kruyff, es 
necesario considerar la ciencia en un sentido más amplio, cercano a la prhónesis de 
Aristóteles o a un tipo de saber cuyo interés es la emancipación, como lo propone 
Habermas, para considerar al psicoanálisis como ciencia que, sin dejar de ser racional, tener 
una coherencia interna y aportar a la humanidad, no se reduzca a los límites de las ciencia 
empíricas
201
. 
Es precisamente esta concepción de ciencia de Freud la que permite su 
distanciamiento de las funciones de la religión en la cultura. La ciencia en su sentido 
positivo y mecanicista conserva las aspiraciones de las ilusiones religiosas. Como ya lo 
había advertido Nietzsche, la ciencia positiva es una sombra de Dios: 
 
Cuidémonos de decir que hay leyes en la naturaleza. Sólo hay 
necesidades: allí no hay nadie que mande, nadie que obedezca, nadie que 
transgreda. Si vosotros sabéis que no hay fines, entonces sabéis también que no 
hay azar: puesto que sólo en un mundo de fines tiene sentido la palabra «azar». 
Cuidémonos de decir que la muerte se opone a la vida. Lo viviente sólo es una 
especie de lo muerto, y una especie muy rara. 
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Cuidémonos de pensar que el mundo crea eternamente algo nuevo. No 
existe ninguna sustancia eternamente duradera; la materia es un error así como el 
dios de los eléatas. ¿Pero cuándo acabaremos con nuestras precauciones y 
protecciones? ¿Cuándo dejaran de oscurecernos todas esas sombras de dios? 
¿Cuándo llegaremos a desdivinizar completamente la naturaleza? ¿Cuándo 
podremos comenzar, nosotros hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, 
nuevamente encontrada, nuevamente rescatada?202 
 
Siguiendo el hilo conductor que se ha trazado, por lo pronto se puede afirmar que la 
ciencia como la concibe Freud no supone una realidad alterna, un “mundo verdadero” o 
“sagrado”. Lo que es posible porque esa ciencia no se reduce a la “convicción” de que sus 
teorías son “verdaderas”, como sí lo hace la ciencia mecanicista que hace de la “verdad” un 
mundo alterno de conceptos inmutables que se opone al devenir de la realidad inmediata. 
 
 
3.2 LA ACEPTACIÓN DE LA MUERTE 
 
Es necesario revisar ahora el papel que cumple la forma en que la muerte es 
articulada dentro del pensamiento del hombre religioso, dentro de la cultura y, finalmente, 
en el pensamiento científico que propone Freud como forma de asumir la realidad.  
Freud aborda el tema de la muerte de dos maneras distintas. Por una parte, 
entendida como la pulsión de muerte
203
, esto es, como una de las dos pulsiones 
fundamentales, la otra es Eros; por otra parte, está la muerte entendida como la cesación 
absoluta de la vida en términos orgánicos y que representa la caída en la nada: En sentido 
estricto sólo un ateo puede decir que todo se acaba con la muerte
204
. Para distinguirlas, en 
lo que sigue se aplicará el término Tánatos o pulsión de muerte a la primera y, 
sencillamente, la muerte, a la segunda. La actitud del hombre ante su propia muerte, ante la 
de los extraños y ante la de sus seres queridos está, por supuesto, relacionada con Tánatos. 
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204 Hans Küng, 2000, op. cit., 192.  
  
Freud reflexiona ampliamente sobre nuestra actitud ante la muerte en el apartado 
que lleva este nombre en De guerra y muerte. Temas de actualidad
205
. Allí Freud toma 
como punto de partida la actitud ante la muerte del hombre arcaico, quien, inicialmente, 
niega la muerte propia, desea la de los extraños y enemigos, y se sorprende con terror ante 
la muerte de los seres queridos. Es esta última la que obliga al hombre primitivo a 
considerar la posibilidad de la propia muerte, aunque se resista a ello, y le hace admitirla, 
pero negando la aniquilación total de la propia vida: el absurdo abismal de la propia muerte 
le impide siquiera imaginar este último estado. Freud atribuye a esta necesidad psicológica, 
la de la eternidad, ser la causa de la creencia en los espíritus y en el alma. 
Muy posiblemente, el recuerdo de los seres queridos muertos manifestado en los 
sueños impulsó al hombre primitivo a suponer la continuidad de la vida en un estado no 
corporal. Esta presencia onírica, junto con el remordimiento de conciencia por haber 
deseado de una manera u otra la muerte ajena, habría sido la fuente de la creencia en los 
espíritus que, alimentada por el deseo de inmortalidad de Eros, fue transferida a su propia 
existencia como la creencia en que su propia vida no terminaría con la muerte corporal, 
sino que continuaría como espíritu, fuerza o energía, en la otra realidad: 
 
Sólo más tarde lograron las religiones presentar esta existencia postrera 
como la más valiosa, como la existencia plena, y rebajar la vida tronchada por la 
muerte a un mero prolegómeno. Y era consecuente con ello que después se 
prolongara la vida hacia el pasado, se imaginaron las existencias anteriores, la 
transmigración del alma y la reencarnación, todo con el propósito de arrebatar a 
la muerte su significado de canceladora de la vida. Esa desmentida de la muerte 
que hemos llamado cultura-convencional [pág. 291] comenzó en tales épocas 
tempranas.206 
 
Pero, ¿cuál es la utilidad de negar la muerte como parte de la existencia? Su utilidad 
es cultural, como todas las demás convenciones de la cultura. Si el hombre hubiese 
aceptado, por alguna razón insospechada, que su vida se agotaba en la muerte, la cultura, 
por intermedio de la religión, hubiese perdido un importantísimo mecanismo de coacción, 
porque aceptar la muerte como parte de mi existencia implica reconocer también la vida 
como propia. Concebir la posibilidad de que después de la muerte le espera al ser humano 
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un nuevo tipo de existencia, cuya calidad depende de sus acciones terrenas o de la voluntad 
inexorable de lo sagrado, enajena la vida a esa posibilidad. Los administradores de lo 
sagrado se convierten así en portadores de las claves que orientarán a los individuos en la 
forma en que deben conducir su existencia para poder acceder al bienestar de la otra vida. 
Por eso, dentro de la concepción religiosa, es inseparable la dualidad metafísica de los 
mundos (“verdadero” y “aparente”) de la negación de la muerte. La creencia en la dualidad 
metafísica es la causa explicativa que justifica la creencia en que la muerte sólo es un paso, 
un tránsito o un cambio en el tipo de existencia; pero su causa genética es inversa. La 
pulsión de vida, Eros, renuncia a aceptar la muerte porque quiere eternidad y por eso se 
opone a la pulsión de muerte, Tánatos. Esa renuncia no es más que la representación, en 
negativo, del deseo de eternidad que genera (he aquí la relación causal genética) la ilusión 
metafísica, la otra vida, y orienta la pulsión de muerte hacia el exterior.  
Así, la paradoja señalada por Ricoeur
207
 se resuelve desde la religión a favor de la 
cultura, pero en detrimento de la vida individual. La pulsión de vida, Eros, que quiere 
eternidad, termina engañada por la ilusión que su propio deseo genera. Al buscar su 
eternidad en el más allá, en el sentido último, considera la existencia inmediata como 
inferior a la otra vida. La propia vida queda entonces desvalorizada o infravalorada porque 
es asumida como una carga, una imperfección, un tránsito, un error o un pecado, que debe 
ser superada, esto es, negada, para poder afirmar la vida eterna. En contraposición, la 
pulsión de muerte, Tánatos, que también quiere la eternidad, pero la eternidad del reposo, 
de la ausencia de tensión que es placer y que encuentra en la vida el camino para la muerte, 
exacerba la vida porque es su único medio y, así, hace de la vida algo valioso, interesante: 
 
Ahora bien, esta actitud hacia la muerte tiene un fuerte efecto sobre 
nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, cuando la máxima apuesta en 
el juego de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgarse. […] 
Es evidente que la guerra ha de barrer con este tratamiento convencional 
de la muerte. Esta ya no se deja desmentir {verleugnen}; es preciso creer en ella. 
Los hombres mueren realmente; y ya no individuo por individuo, sino multitudes 
de ellos, a menudo decenas de miles en un solo día. […] La vida de nuevo se ha 
vuelto interesante, ha recuperado su contenido pleno.208 
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Pero la religión, con su negación de la muerte, despoja de Tánatos su función vital y 
lo confina a las regiones ocultas del inconsciente donde descarga su fuerza destructora 
contra el propio individuo, reprimiéndolo. ¿Resultado?: la neurosis. Se muestra así, con un 
nuevo sentido, las palabras que concluyeron la introducción de este capítulo: Al parecer, 
excluir cualquier forma de religiosidad de la cultura sólo es posible si se logra someter el 
principio de realidad al principio de placer: liberar a la pulsión de muerte para que ejerza, 
venciendo al tiempo, la obsesión de repetición
209
. Lo que invita a considerar el papel del 
tiempo en este conflicto: Eros y Tánatos quieren eternidad, ¿la religión, no? La aceptación 
de la muerte debe pasar entonces por el sometimiento del tiempo. 
La siguiente afirmación de Ricoeur servirá de punto de partida para esta 
consideración sobre el tiempo: 
 
Lo reprimido (ya lo hemos dicho) no tiene historia: “lo inconsciente está 
fuera del tiempo”. Lo que tiene historia es lo represor: historia del hombre desde 
la infancia hasta la edad adulta, e historia de los hombres desde… la prehistoria 
hasta la historia210. 
 
Lo reprimido, esto es, el deseo, no tiene historia porque está siempre presente; 
porque el deseo nunca abandona al individuo: no pasa, ni termina, nunca se olvida, es un 
eterno presente. El proceso del tiempo no altera el inconsciente, sino sólo en tanto que el 
trabajo del sistema consciente lo hace desde la temporalidad. Por eso, lo represor es 
fundamentalmente histórico, temporal. La eternidad del infante, en su narcisismo, se oculta 
cuando los procesos de represión se tornan efectivos iniciándose así su historia personal. 
Tal vez a ello se deba que los recuerdos más antiguos de los seres humanos coincidan con 
el inicio del funcionamiento de su conciencia moral, incapaces de ir más atrás. De la misma 
manera, la historia de la humanidad se inicia (como lo indican los mitos de origen y el 
mismo Freud con su mito del parricidio original) con el efecto de la represión sobre los 
individuos transgresores. Pero, a su vez, la represión se interioriza y se hace inconsciente, 
como se vio antes, haciéndose sentimiento de culpa que retorna históricamente para 
impedir la emergencia, siempre presente, del deseo: Opino que la coincidencia entre el 
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individuo y la masa es en este punto casi perfecta: también en las masas se conserva la 
impresión {impronta} del pasado en unas huellas mnémicas inconcientes
211
. Esa impresión 
del pasado, acontecimiento traumatizante, es la fuerza de la religión que descansa sobre su 
recuerdo; imposible si su sustento fuera sólo la tradición oral: Una tradición fundada sólo 
en el hecho de ser comunicada [transmisiones orales, precisa Ricoeur
212
] no podría 
testimoniar el carácter compulsivo que corresponde a los fenómenos religiosos
213
. Y luego 
el mismo Ricoeur: No puede haber un retorno de lo reprimido a no ser que se haya dado 
un acontecimiento traumatizante
214
. 
A la presencia eternamente amenazante del deseo, la religión opone la obsesión de 
repetición de la memoria represiva. Por eso el olvido histórico en la religión aparece como 
una amenaza; ese es el temor de, por ejemplo, el teólogo Metz: 
 
Ahora bien, está claro que la memoria histórica con la que tiene que ver 
el logos de la teología, el discurso cristiano sobre Dios, es una categoría 
realmente «débil». Lo que tiene que ser recordado, siempre se halla bajo la 
amenaza del olvido, está expuesto al peligro del agotamiento, de la consunción, 
de los recursos de la memoria histórica; queda expuesto a la furia de la 
desmemoria; puede, finalmente, desaparecer en el olvido de lo olvidado, de modo 
que ya nada se eche de menos.215 
 
Dos páginas antes denuncia en el padre de la posmodernidad, como Metz llama a 
Nietzsche, al causante de la disfunción de nuestros mundos vitales; porque al anunciar la 
muerte de Dios, anuncia también el fin de la temporalidad como progreso y el triunfo del 
tiempo como eterno retorno, esto es, como eterno presente. 
Por caminos distintos, Nietzsche y Freud coinciden en el mismo punto: no puede 
haber superación de la ilusión religiosa sin asumir la eternidad del deseo en su devenir 
ineludible. La formulación de Nietzsche en este punto es más clara y contundente, sin que 
por ello se distancie del padre del psicoanálisis en lo fundamental: 
 
El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que mantiene todavía 
encadenado al libertador? 
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‘Fue’: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de 
la voluntad. Impotente contra lo que está hecho — es la voluntad un malvado 
espectador para todo lo pasado. 
La voluntad no puede querer hacia atrás: el que no pueda quebrantar el 
tiempo ni la voracidad del tiempo — ésa es la más solitaria tribulación de la 
voluntad. 
[…] Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. ‘Lo que 
fue, fue’ — así se llama la piedra que ella no puede remover. […] 
Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar —hasta que la 
voluntad creadora añada: ‘¡pero yo lo quise así!’ 
— Hasta que la voluntad creadora añada: ‘¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo 
querré así!’.216 
 
El deseo, que aquí es la voluntad, quiere eternidad; pero, no puede hacerlo si no 
anula la voracidad del tiempo con la decisión. La memoria religiosa, que es, como se vio, la 
presencia constante del acontecimiento traumatizante, requiere del tiempo para hacer 
evidente la imposibilidad de cambiar lo que “fue” y así preservar la mala conciencia, el 
remordimiento, el sentimiento de culpa, que hace necesario el castigo. Por eso la única 
redención sólo es posible con la liberación del deseo en su eternidad siempre presente: 
¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo querré así!  
No hay que olvidar, sin embargo, que la religión funge también como lenitivo, no es 
sólo un mecanismo represor. En este sentido, parecería que las representaciones religiosas 
redimen del tiempo porque se presentan, en tanto que ilusiones, como satisfacción 
substituta de los deseos que quieren la eternidad. Sin embargo, en tanto que satisfacciones 
substitutas de los deseos, esas representaciones aparecen como una recompensa, como una 
promesa, que alivia la carga de la represión que se impone porque permite que el hombre 
religioso vea en esta carga un medio para alcanzar el fin de la satisfacción. Pero la promesa 
de la eterna satisfacción se hace ella misma eterna: la eterna promesa que nunca se cumple. 
Ya está ahí, eternamente, como promesa; pero, todavía no como realización de lo que 
promete. He aquí lo que impide que la actitud religiosa pueda aceptar la mortalidad de 
manera definitiva, como la cesación total de la vida, para ver en ella, más bien, un tránsito o 
una espera prolongada de lo que se promete: la aceptación de la muerte sería el 
reconocimiento de que no hay esperanza más allá de la vida misma. Así, la religión le 
presenta a los instintos de vida, Eros, como un fin lo que para ella no es más que un medio. 
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Eros ve en la ilusión de las representaciones religiosas el fin de su satisfacción; la religión 
hace de esta ilusión un medio para facilitar su función represiva orientando a Eros en contra 
de la vida terrenal hacia la ilusión y, por lo tanto, orientando a la pulsión de muerte hacia sí 
misma y coartando su energía vital. La función consoladora de la religión se convierte en 
un paliativo, en un medio y no en un fin, porque sirve a los intereses de la represión. Por 
ello agudiza la neurosis (exacerba la represión) y promueve la psicosis (consuela 
apartándose de la realidad efectiva); lo que no es posible sin el tiempo, su instrumento 
fundamental, que permite el retorno de lo reprimido. 
Por eso quienes ven en la religión un elemento útil para el hombre tienen que hacer 
una apología del tiempo, de la memoria y del porvenir. Metz, por ejemplo, después de 
señalar cómo Nietzsche anuncia el final de la conciencia histórica y que con la consigna de 
la muerte de Dios anuncia la muerte del hombre para acceder al Ultrahombre, aboga por el 
recuerdo: 
 
Y así arriesgo aquí un cambio de conclusión frente a Nietzsche para 
justificar el supuesto de Benjamin: quien quiera oponerse a la desaparición del 
hombre, quien quiera salvar su libertad subjetiva, su lenguaje que busca la 
verdad, quien no quiera reducir las relaciones comprensivas a meras relaciones de 
información, quien no desprecie el hambre y sed de justicia, muy poco lo podrá 
conseguir sin un supuesto fundamental teológico, sin el recuerdo del hombre en 
el recuerdo de su Dios. Quizá sea el lenguaje de este recuerdo el único en el que 
el hombre gesticula todavía como hombre, en el que él acontece no sólo como 
sujeto posteriormente conformado, imaginario, de sistema de signos y de 
códigos.217 
 
Por ese mismo camino transita Duch. La memoria (la consciencia de la 
temporalidad tradicional) es fundamental para la construcción del hombre como sujeto, 
como ser con sentido y, por supuesto, en conexión con Dios: 
 
La memoria es un factor esencial para la edificación (culturalización) del 
ser humano, para hacer posible su habitabilidad en el espacio y el tiempo. En el 
plano individual y colectivo, sus perturbaciones tienen penosas consecuencias, a 
menudo irreparables, y con un carácter francamente patológico. Creemos que con 
razón Nietzsche señalaba que la memoria era el sentido social por excelencia, ya 
que permitía la constitución del hombre como animal social. El recuerdo —como 
activación, en cada aquí y ahora, de la memoria— es sobre todo un re-acuerdo 
que a partir de la dispersión y el caos de datos, acontecimientos, sensaciones e 
intereses, posee la capacidad de generar una cierta unidad y armonía, y que, 
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mediante esa unidad siempre precaria, es capaz de configurar, en el marco de las 
«historias» individuales y colectivas, aquellos proceso de identificación 
subjetivos y objetivos que la razón occidental ha denominado «yo» y «mundo». 
Ambos términos no son «datos» de la «realidad natural», sino 
«deconstrucciones» y «construcciones» histórico-culturales que se llevan a cabo 
mediante la relación por oposición entre memoria y olvido, en las que las 
interacciones de los sociológico y lo psicológico intervienen decisivamente.218 
 
El acuerdo que pretende aquí Duch con Nietzsche no es definitivo. Nietzsche veía, 
efectivamente, en la memoria el sentido social por excelencia, lo que permitía la 
constitución del hombre como animal social; pero, precisamente por ello, porque postula la 
superación del hombre gregario, es que critica a la memoria en su función represiva. Duch 
ve en el mismo mecanismo, en cambio, un logro, una necesidad humana: generar unidad y 
armonía  desde la memoria que, para él, es esencial para la culturización, esto es, la 
coerción. 
Desde otra perspectiva, no teológica, la memoria se hace presente también como 
elemento clave para explicar las manifestaciones religiosas en la sociedad. Daniéle 
Hervieu-Léger define la religión como un modo particular de organización y 
funcionamiento del creer
219
. Sin embargo, esta definición no pretende ser sustantiva ni 
funcional, tan sólo sirve como un ideal-tipo, como una herramienta para analizar el devenir 
de la religión en el mundo contemporáneo. Por eso, más adelante precisa que este tipo de 
creer recibe su legitimación y se apoya en la autoridad de una tradición
220
. Tradición que 
expresa el reconocimiento de formas de ser, de vivir y de concebir el mundo que se dieron 
en el pasado; reconocimiento que, a su vez, se expresa en la adopción en el presente, 
aunque se reinterpreten y se adapten, de esas formas de ser: En esta perspectiva, se 
denominará tradición al conjunto de las representaciones, imágenes, saberes teóricos y 
prácticos, comportamientos, actitudes, etcétera que un grupo o una sociedad acepta en 
nombre de la continuidad necesaria entre el pasado y el presente
221
. El reconocimiento de 
la tradición como eje-soporte del creer conduce a la identificación del creyente con una 
colectividad; a la pertenencia del creyente con un grupo humano con el que comparte ese 
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mismo reconocimiento: el linaje creyente. En esta perspectiva, diremos que una «religión» 
es un dispositivo ideológico, práctico y simbólico, a través del cual se constituye, mantiene, 
desarrolla y controla la conciencia (individual y colectiva) de la pertenencia a un linaje 
creyente particular
222
. 
La «definición» que propone Hervieu-Léger se compone de tres elementos 
necesarios e interdependientes. Por una parte, la «expresión del creer», que se refiere a la 
aceptación de unos saberes o de unas prácticas como válidas o verdaderas. Luego, la 
«memoria de una continuidad», que alude a la presencia en la conciencia y en la práctica de 
vida de que lo que se sabe y se hace es el resultado de un devenir del pasado que se 
desarrolla y actualiza en el presente. Finalmente, la «referencia legitimadora a una versión 
autorizada de esta memoria, es decir, a una tradición», que consiste en reconocer la función 
de directriz de la memoria; el reconocimiento de la autoridad presente en la tradición que 
por eso se cree y se practica
223
. En términos freudianos, se tiene aquí la aceptación de las 
representaciones religiosas (saberes y prácticas) como verdaderas y el reconocimiento de la 
temporalidad del elemento represor (la autoridad de la tradición-memoria). La presencia de 
esos tres elementos de Hervieu-Léger en la caracterización de la religión implica que no 
necesariamente donde haya tradición habrá religión, si esa tradición prescinde del creer. De 
la misma manera, la creencia que prescinde de la tradición ya no es una creencia religiosa
 
224
: Por el contrario, cuando el hecho de conformarse a un pasado fundador se convierte 
en una ardiente obligación y se concreta en una práctica creyente, se abre la posibilidad 
de que se establezca una relación con la religión
225
.  
En Hervieu-Léger, la categoría temporal se hace presente, como vimos, en la noción 
de memoria: 
 
En el origen de toda creencia religiosa existe […] la continuidad del 
linaje creyente. Esta continuidad trasciende la historia. Se atestigua y se 
manifiesta en el acto, esencialmente religioso de hacer memoria (anamnesis) de 
ese pasado que da sentido al presente y que contiene el futuro226. 
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Trasciende la historia porque el pasado que da sentido al presente es el pasado 
remoto del acontecimiento fundador del mundo y de la historia misma; el mito de origen o 
parricidio original en Freud. Esa función dadora de sentido del pasado es lo que lo hace 
imprescindible en su actualización constante. Preservarlo del olvido es preservar el sentido 
del presente y, a su vez, preservar la identidad colectiva que se unifica en la tradición que 
conserva en la memoria la pertenencia al linaje creyente. La forma más extendida en las 
religiones de hacer presente ese pasado fundador es la del rito. La repetición de gestos, 
expresiones y ceremonias reviven lo que ocurrió, no sólo para no olvidarlo, sino, sobre 
todo, para conjurar el tiempo-devenir que todo lo cambia y todo lo borra; esto es, el tiempo-
devenir de la eternidad del deseo. La permanencia del contenido del ritual hace presente el 
pasado y, así, lo actualiza, lo preserva del olvido que impide el remordimiento. Las 
prácticas rituales atestiguan la pertenencia de un grupo al linaje creyente y eso permite 
justificar su existencia en el presente. 
Naturalmente, la memoria presente no es un calco completo del pasado fundador, 
sea mítico o histórico. El tiempo-devenir no deja de cumplir su tarea: achata, pule, elimina 
y añade… siluetea el recuerdo para instrumentalizarlo en un presente que no deja de exigir 
la utilidad de lo que se cree, de lo que se piensa, de lo que se dice, de lo que se hace: 
Esencialmente cambiante y evolutiva, la memoria colectiva funciona como instancia de 
regulación del recuerdo individual en función de las circunstancias del presente
227
; por eso 
la memoria religiosa, en tanto que justifica la pertenencia del individuo al linaje creyente, 
requiere de un marco de regulación más estable que otras memorias sociales. Aunque esta 
regulación opera de diferentes modos de acuerdo con el nivel estructural de la religión en 
todos los casos, es la capacidad de decir la «memoria verdadera» del grupo lo que 
constituye el núcleo del poder religioso
228
. Esa es la función de las teologías
229
, construir un 
corpus de memoria que, organizando lo que se debe creer, garantice su perennidad y, así, el 
sentido del presente. Es lo que expresa muy bien Metz al referirse a la división del trabajo 
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al interior de la Iglesia Católica, pero que, de acuerdo con la estructura de cada religión, 
puede ser aplicada a cualquiera de ellas:  
 
La división del trabajo eclesiástico mencionada puede ser expresada en 
pocas palabras así: los obispos enseñan —los sacerdotes ayudan— los teólogos 
(de oficio) explican y defienden la doctrina y forman los asistentes. ¿Y la gente 
del pueblo? Él fue ante todo y en primera línea «objeto» de esa iglesia de la 
enseñanza y de la asistencia.230 
 
Así se entiende que la religión sea para Hervieu-Léger un dispositivo ideológico (un 
medio de coerción cultural, diría Freud)  que forma parte del mecanismo de control de las 
conciencias (individual y colectiva); que al establecer lo que se debe creer, «la memoria 
verdadera», preserva al individuo de la anomia, del sinsentido y de la inseguridad como 
riesgos inminentes del desarraigo a cualquier linaje creyente; pero que, a su vez, le impide 
resistirse a la imposición de la forma correcta en que debe conducirse. La memoria 
religiosa garantiza esa protección, pero a costa de la libertad humana que debe enajenarse a 
la presencia reelaborada y actualizada del pasado fundador, si el individuo no puede asumir 
el reto. 
Tanto en aquellos que ven en la religión un mecanismo de liberación (como Metz y 
Duch) como en quienes detectan en ella un dispositivo de control, de consuelo o de 
debilidad (como en Freud, Nietzsche y Hervieu-Léger), la actitud ante el tiempo determina 
la actitud del hombre ante la religión. Prescindir de la religión implicaría, entonces, 
prescindir de la memoria. Pero ¿de qué tipo de memoria? 
En Freud la memoria puede operar en dos sentidos distintos. Por una parte, en su 
sentido arqueológico, la memoria tiene la función de desenmascarar, de poner al 
descubierto el motivo de la represión o del trauma para superarlo asumiéndolo, al hacerlo 
consciente: hay que ir a los orígenes del conflicto para solucionarlo. Tiene la función de 
mostrar la inutilidad de las ilusiones religiosas para la Ananké, sean estas la “verdad” o el 
“más allá”. Pero, por otra parte, la memoria-tradición (o «memoria verdadera» como la 
llama Hervieu-Léger) pretende justificar y validar las representaciones religiosas porque 
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siempre han estado allí, porque nuestros antepasados lo vivieron. Es de la pérdida de esa 
memoria de la que se lamenta Duch, por ejemplo: 
 
La frágil situación de la memoria interviene de manera decisiva en la 
crisis de Dios que se detecta en nuestro tiempo. En una «civilización del olvido» 
como, en términos generales, es la nuestra, a una gran mayoría de nuestros 
contemporáneos, por desconocimiento, desidia o indiferencia, el «Dios de 
nuestros padres» de la tradición judeocristiana y sus exigencias éticas les resultan 
completamente extraños y alejados de lo que se considera acorde con los 
requerimientos de los tiempos actuales.231 
 
Y se lamenta porque al perder esa memoria-tradición se rompen los vínculos con 
Dios (o en cualquier otra religión, con lo sagrado en general) y se asume la propia 
existencia. Por eso la memoria religiosa no es la memoria liberadora que va a los orígenes 
para develar las ficciones, las ilusiones y erradicar los conflictos; es la memoria 
conservadora de “verdades” que impide al hombre aceptar la realidad como apariencia232, 
como Ananké; es la memoria que hace de la religión, como lo señala Hervieu-Léger, un 
dispositivo de dominación. Esta memoria tradición es la que genera en el individuo 
religioso la mala conciencia porque no se puede liberar de la carga del «fue» que es 
irrecuperable y por eso genera la necesidad de venganza, de castigo y el remordimiento de 
conciencia. Como se recordará, el origen del remordimiento de culpa surge de una deuda 
(Schuld) que se grabó en la conciencia con el sufrimiento hasta interiorizarse: Todos los 
instintos que no se desahogan hacia afuera se vuelven hacia dentro —esto es lo que yo 
llamo la interiorización del hombre
233
. La memoria del crimen cometido impide la 
superación del remordimiento porque las instancias represoras de la cultura lograron que el 
hombre las interiorizara: En efecto, como sabemos desde hace mucho, el destino del que 
uno espera un trato tan malo es una materialización de nuestra conciencia moral, del 
severo superyó dentro de nosotros en que se ha precipitado la instancia castigadora de 
nuestra niñez
234
. 
                                                            
231 Lluís Dutch, op. cit., 176. 
232 El uso aquí de la expresión apariencia corresponde al que hace Nietzsche en Como el mundo verdadero acabó 
convirtiéndose en una fábula. [Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 1992), 51-52.] 
233 Ibíd. 96.  
234 CRR. 216. 
  
La memoria-tradición conserva el recuerdo de lo que fue pero que pudo haber sido 
de otra manera y que por no aceptarlo genera el remordimiento de conciencia y, como se 
vio, la necesidad de redención exterior: 
 
…hasta que de pronto nos encontramos frente al paradójico y espantoso 
recurso en el que la martirizada humanidad encontró un momentáneo alivio, 
frente a aquel golpe de genio del cristianismo: Dios mismo sacrificándose por la 
culpa del hombre, Dios mismo pagándose a sí mismo, Dios como el que puede 
redimir al hombre de aquello que para él mismo se ha vuelto irredimible.235 
 
De la misma manera lo formula Freud porque también se dio cuenta de que el 
sustento de las representaciones religiosas es la temporalidad de la memoria-tradición, que 
prolonga el sentimiento de culpa porque es imposible pagarla y, entonces, hace necesaria la 
presencia de la representación religiosa redentora, culmen del dispositivo de poder de la 
religión en el cristianismo: esta religión logra hacer de la redención un acontecimiento 
temporal, histórico, promesa cumplida en la Cruz: 
 
La aclaración de esa situación oprimente partió del judaísmo. Sin tener 
en cuenta todas las aproximaciones, fue un tal Saulo, de Tarso, llamado Pablo 
como ciudadano romano, aquel en cuyo espíritu irrumpió por primera vez el 
discernimiento: «Somos tan desdichados porque hemos dado muerte a Dios-
padre». […] Y la mediación entre el delirio y la verdad histórico-vivencial 
produjo la seguridad de que la víctima tuvo que ser Hijo de Dios. […] Pecado 
original y redención por el sacrificio de muerte se convirtieron en los pilares que 
sustentaron la nueva religión fundada por Pablo.236 
 
La fe cristiana hubiese triunfado en su lucha contra la culpa y en la redención del 
tiempo, si hubiese aceptado como un hecho cumplido la redención en la cruz. Pero el 
mecanismo se reactiva cuando la deuda no se paga, sino que se endosa: ahora los cristianos 
le deben a Cristo, al Hijo que pagó con su muerte sus culpas al Padre: nuevamente, el 
dispositivo es la no aceptación de la muerte que se activa con el tercer pilar de la nueva 
religión que Freud no menciona en la cita anterior: la resurrección. 
 
Y si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación. Vana nuestra fe […] 
vuestra fe no sirve de nada: todavía seguís en vuestros pecados. En este caso 
también están perdidos los que murieron creyendo en Cristo. Si nuestra esperanza 
en Cristo solamente se refiere a esta vida, somos los más desdichados de todos 
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los seres humanos. Pero lo cierto es que Cristo ha resucitado. Él es el primer fruto 
de la cosecha: ha sido el primero en resucitar. […] El último enemigo destruido 
será la muerte.237 
  
No es, entonces, suficiente con la muerte de Cristo en la cruz para saldar la deuda 
porque ahora los cristianos requieren de la resurrección de Cristo, de otra forma siguen 
viviendo en pecado. Se podría pensar que la creencia en la resurrección implica la 
aceptación de la muerte. Así lo expresan explícitamente la mayoría de cristianos que 
reconocen en la resurrección el triunfo sobre la muerte, y es lógico: si lo que se espera es la 
resurrección, así ésta se dé efectivamente o no, será necesario aceptar la muerte porque sin 
ella la resurrección es imposible. Pero su aceptación es sólo estratégica: 
 
Jesús al morir no fue a parar a la nada. En la muerte y de la muerte pasó 
a esa primera y última realidad inasible y omnicomprensiva que llamamos Dios, 
y fue asumido por ella. ¿Qué le espera al hombre cuando llega a su ésjaton, al 
último momento de su vida? No le espera la nada, cosa que admitirían también 
los que creen en el nirvana (sic.). La espera ese Todo (sic.) que para los judíos, 
cristianos y musulmanes es Dios. La muerte es paso a Dios, entrada en el ser 
oculto de Dios, acogida en su gloria.238 
 
Así, lo que en un sentido teológico cristiano representa una aceptación de la muerte 
encubre, sin embargo, su negación. Se acepta la muerte porque sólo es un estadio temporal 
que conducirá a una vida eterna. No se reconoce en la muerte la cesación total de la vida, 
sino sólo un tránsito, un paso a otra vida o, si se acepta la afirmación de Pablo, la muerte no 
alcanzará a los que estén vivos porque serán transportados en las nubes para encontrarse 
con el Señor: 
 
…y los muertos en Cristo resucitarán primero; después nosotros, los 
vivos, los que quedemos, junto con ellos, seremos arrebatados en las nubes al 
encuentro del Señor en los aires, y así estaremos siempre con el Señor.239 
 
Lo esencial del mensaje cristiano de la resurrección es, como lo dice Bloch citado 
por Küng, la vida eterna
240
 en lo incondicionado o absoluto. Aceptar la propia mortalidad 
no es sólo reconocer que el cuerpo perderá sus funciones biológicas de manera total, para 
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recuperarlas luego, de otra manera (como cuerpo glorioso)
241
, a causa de la voluntad divina; 
es reconocer que mi vida, todo mi ser se agota por completo en el fin de la muerte. Así, la 
creencia en la resurrección de los cuerpos, desde la perspectiva psicoanalítica, es una forma 
de negación de la muerte porque cree en la prolongación eterna de la vida (siempre 
estaremos con el Señor) y despoja a la vida terrenal de su sentido en sí mismo para hacerlo 
depender del sentido que da la vida eterna. En cambio, cuando se acepta la muerte 
plenamente, la vida se llena de sentido. Es lo que, en otros términos, plantea Sartre: 
 
[…] la muerte se convierte en el sentido de la vida, como el acorde de 
resolución es el sentido de la melodía; no hay en ello nada milagroso: es un 
fenómeno de la serie considerada y, como es sabido, cada término de una serie 
está siempre presente en todos los términos de la misma. Pero la muerte así 
recuperada no queda como simplemente humana, sino que se hace mía: al 
interiorizarse, se individualiza; ya no es el magno incognoscible que limita a lo 
humano, sino el fenómeno de mi vida personal, que hace de esta vida una vida 
única, es decir, una vida que no recomienza, en la que ya no se recobra lo jugado. 
Con ello, me vuelvo responsable de mi muerte como lo soy de mi vida.242 
 
No sólo en el cristianismo está presente esa forma de prolongación de la existencia 
más allá de la muerte física. En el judaísmo, por ejemplo, la distinción entre  Olam Haze 
(este mundo) o el Olam Habá (mundo venidero)
243
 permite la concepción de una vida 
después de la muerte; o en el islam, que también habla de una aceptación de la muerte 
como producto de la voluntad divina, de Alá; pero que igualmente es una transición a una 
nueva realidad: 
 
En segundo lugar, esta actitud de aceptación consciente del destino [de 
la muerte] implica una apertura, la entrega confiada al Creador de los cielos y la 
tierra. Abismarse en el Universo de Al-lâh, entrega confiada a su Misericordia, al 
más allá de nosotros mismos, a la vida que hay más allá de los limites de nuestra 
conciencia limitada, a la vida que se abre tras nuestra pequeña muerte de 
criaturas.244 
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En las demás religiones se encuentran pensamientos análogos que pueden diferir en 
los detalles pero que, para lo que aquí interesa, coinciden en la negación de la muerte 
(entendida en su sentido de aniquilación total) y en su creencia en otro tipo de existencia 
después o más allá de la muerte física. Negación que, como se explicó antes, es 
consecuencia de la coerción de las pulsiones vitales en su intemporalidad; porque si el 
deseo quiere eternidad y es reprimida su satisfacción en este mundo, la eternidad se 
desplaza, como satisfacción substituta, a la ilusión de la vida eterna. De tal manera, superar 
la función que cumple la religión como portadora de la esperanza de inmortalidad requiere 
de la aceptación de la propia temporalidad, cuyo más claro indicador es la superación del 
sentimiento de culpa. 
La cadena se completa entonces así: superar las ilusiones implica superar los 
propios remordimientos, superar la culpa, y esto, a su vez, implica superar la temporalidad 
entendida en término de memoria-tradición por medio de la memoria liberadora, que se 
manifiesta en la aceptación de la propia mortalidad y que conduce a la potenciación de la 
vida. 
La actitud científica ante la realidad propuesta por Freud conduce, en su camino de 
interpretación, hacia la aceptación de la muerte: Si vis vitam, para mortem. Si quieres 
soportar la vida, prepárate para la muerte
245
. Así como en la terapia psicoanalítica 
individual, el objetivo aquí es superar las resistencias que la represión ha instaurado y para 
ello es necesario el desenmascaramiento a que conduce la interpretación, esto es, la 
presencia de la memoria liberadora que, al reconocer el origen de la represión, devela su 
carácter ilusorio y, especialmente, la inutilidad de las representaciones religiosas para la 
satisfacción de las pulsiones de vida. El retorno a la represión es en la colectividad la 
memoria-tradición que desencadena la neurosis y justifica las representaciones religiosas; 
por el contrario, la interpretación psicoanalítica, entendida como memoria liberadora, 
vuelve no sólo a la represión, sino al origen de esa represión para liberar lo reprimido al 
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hacerla consciente. Por eso, la actitud científica que propone Freud, es decir, la actitud de 
asumir la realidad con los instrumentos que da una racionalidad interpretativa, pasa 
necesariamente por un reconocimiento de la muerte propia que conduce a su incorporación 
en la serie de la vida, como diría Sartre, y por ello la potencia y la llena de sentido. Un 
sentido que no es la aceptación domesticada del redil: 
 
…pero la tarea propia del psicoanálisis, muy diferente de cualquier 
problemática de “adaptación”, consiste en articular precisamente los mitos 
estructurales. Lo problemático sigue siendo, incluso con ayuda de esa mítica 
razonada, llegar al discurso verdadero, que es una cosa muy diferente de la 
“adaptación”, mediante la cual se esfuerzan tanto algunos por acabar con el 
escándalo del psicoanálisis, haciéndolo socialmente aceptable. Porque ¿quién 
sabe adónde puede conducir un solo discurso verdadero, frente al orden 
establecido? La cuestión de la adaptación es la que plantea la sociedad existente 
con base en sus ideales reificados, fundándose en una engañosa relación entre la 
profesión idealizada de sus creencias y la realidad efectiva246 de sus relaciones 
prácticas; y esa cuestión es la que el psicoanálisis decide poner entre 
paréntesis.247 
 
Esa es la relación entre la función consoladora de la religión y la función coercitiva: 
las representaciones religiosas (ilusiones que prometen la satisfacción de los deseos, la 
inmortalidad) son instrumentos para conducir en la práctica a los hombres a la adaptación 
social. La actitud científica conduce al descubrimiento de esa relación engañosa aceptando 
que la realidad efectiva es un medio y no un fin; la aceptación de esa realidad (que incluye 
la aceptación de la mortalidad) es el camino que conduce a la realización de los deseos y a 
la realización de la vida en su plenitud porque Eros incorpora allí a Tánatos, suprimiendo el 
antagonismo en una dialéctica del deseo. Entonces, así, como la actitud científica anula la 
dualidad metafísica de los mundos “verdadero” y “aparente”, también elimina la necesidad 
religiosa de inmortalidad, de no aceptación de la muerte. 
Como se vio, la coerción es la finalidad de la religión, por eso la última de las tres 
funciones, proveer de un orden moral absoluto, es imprescindible en la religión como 
producto cultural. Será necesario, entonces, revisar si la actitud científica que propone 
Freud como alternativa a la religión, como educación para la realidad, también logra 
superar el orden moral absoluto del mundo.  
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3.3 LA DES-MORALIZACIÓN DEL MUNDO 
 
La tercera de las funciones de la religión es la de proveer de un orden moral al 
mundo. Como se analizó anteriormente, la cultura pretende anular los conflictos entre las 
relaciones humanas y, aunque no lo haya logrado plenamente, se ha valido de múltiples 
mecanismos de coerción para alcanzar tal fin. El uso del castigo físico, la tortura 
psicológica, el trabajo forzado, la prisión, el ostracismo, la muerte, han sido, entre muchos 
otros, mecanismos para obligar a los hombres a conducirse de determinada manera. Poco a 
poco, la cultura logró hacer que el hombre interiorizara la represión por medio del temor a 
la pérdida de la protección y se sintiera él mismo culpable. El súper-yo es el resultado de 
este proceso que logró orientar la agresividad hacia el propio yo, término psicoanalítico 
para denominar lo que comúnmente se denomina la “conciencia moral”. La tarea de la 
religión ha sido la de justificar esta conciencia moral en un orden absoluto, más allá de la 
realidad inmediata, que sería la fuente y el origen de los principios y preceptos morales que 
todo hombre debe obedecer si quiere obtener las recompensas que el otro mundo promete. 
El orden moral del mundo, término utilizado ampliamente por Nietzsche, sintetiza 
esa función religiosa de la coerción: 
 
¿Qué significa «orden moral del mundo»? Que existe, de una vez por 
todas, una voluntad de Dios acerca de lo que el hombre ha de hacer y ha de dejar 
de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por su mayor o 
menor obediencia a la voluntad de Dios; que en los destinos de un pueblo, de un 
individuo, la voluntad de Dios demuestra ser dominante, es decir, castigadora y 
premiadora, según el grado de obediencia.248 
 
En todas las religiones el “mundo verdadero” y la no aceptación de la muerte tiene 
implicaciones directas sobre la concepción del orden moral del mundo, esto es, sobre la 
manifestación de la voluntad de lo sagrado
249
. La explicación religiosa consiste en que el 
orden moral del mundo procede o emana de esa realidad superior. La explicación 
psicológica, por el contrario, muestra que el “mundo verdadero” es consecuencia de la 
función coercitiva de la religión que se expresa en términos de un orden moral absoluto. 
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Como se afirmó anteriormente, la ilusión de las representaciones religiosas es un medio 
para aumentar la efectividad de la coerción y no un fin en sí mismo, como lo desea Eros. 
Para el hombre religioso la moral, entonces, tiene su fundamento en lo sagrado; lo 
que le confiere a la moral su carácter de unidad, universalidad y necesariedad. En las 
religiones arcaicas esta presencia de lo moral absoluto se evidencia en la noción de Tabú. 
Lo Tabú incluye lo sagrado y lo prohibido, es ambivalente: puede transmitir virtudes 
especiales, positivas, o traer la enfermedad, la destrucción o la muerte; todo depende de la 
forma en que se entre en relación con el Tabú. Por eso tiene la doble función de protección 
y de castigo. La sacralización absoluta del mundo arcaico, expresada en el mito, hace que 
de él emane una constante y totalizadora nomización. Es lo que señala Malinowsky, citado 
por Eliade, cuando se refiere a la función moralizante del mito: 
 
En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una función 
indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios 
morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece 
reglas prácticas para el uso del hombre.250 
 
En las religiones abrahámicas también se encuentra un orden moral del mundo 
absoluto. En el judaísmo, la forma de comportarse depende de la voluntad divina que ha 
determinado de antemano lo que es bueno y lo que no lo es, y que se reconocen en normas 
explícitamente reveladas por Yahvé, como la Ley de Moisés. 
En el islam no ocurre de otra manera. El creyente debe conducirse según la moral 
verdadera a la que accede de acuerdo con un cultivo de su conciencia que le permite 
identificar lo que es bueno en sí mismo y seguirlo. La dualidad metafísica coincide incluso 
en la moral, como lo expresa  Sheikh Ahmad Kuftaro: 
 
En realidad hay dos conciencias: una aparente, que es conocida por todo 
el mundo y es susceptible de cometer errores, y una conciencia superior, esta 
última es la conciencia de las religiones reveladas, que no puede errar por estar 
vinculada con su Creador. La religión dice que cada hombre posee una tendencia 
innata hacia el bien, sin embargo, esta naturaleza innata requiere un maestro, o un 
jardinero, pues es lo mismo que sucede a una semilla que es plantada en la tierra 
y que requiere agua y fertilizantes para germinar, luego hecha (sic.) [echa] raíces, 
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crece y florece, convirtiéndose luego en un árbol, grande y lleno de frutos y 
sombra para que otros puedan beneficiarse de él.251 
 
El orden moral del mundo está expresado aquí en forma de la conciencia superior 
que no se equivoca y que depende del “otro mundo” distinto al aparente y que lo conecta 
con el Creador. 
En el cristianismo también se habla de una conciencia moral que es connatural al 
hombre y que coincide con los dictámenes de Dios y, en el caso del catolicismo, con la 
única verdad de la Iglesia Católica; es lo que se expresa, por ejemplo, en la Declaración 
“Dignitatis Humanae”: 
 
El hombre percibe y reconoce por medio de su conciencia los 
dictámenes de la ley divina; conciencia que tiene obligación de seguir fielmente, 
en toda su actividad, para llegar a Dios, que es su fin. […] Por su parte, los fieles, 
en la formación de su  conciencia, deben prestar diligente atención a la doctrina 
sagrada y cierta de la Iglesia. Pues por voluntad de Cristo la Iglesia católica es la 
maestra de la verdad, y su misión consiste en anunciar y enseñar auténticamente 
la verdad, que es Cristo, y al mismo tiempo declarar y confirmar con su autoridad 
los principios de orden moral que fluyen de la misma naturaleza humana.252 
 
Por supuesto, esta postura no es privativa del catolicismo dentro del cristianismo. 
Otras denominaciones cristianas también aceptan un orden moral del mundo que depende, 
de igual manera, de la voluntad divina. Sin pretender hacer una digresión teológica y más 
allá de las diferencias entre los cristianos que aceptan la retribución (como los pelagianos) y 
aquellos que creen que la salvación procede sólo de la gracia divina (como pensaba 
Lutero), en ambos casos se acepta que es la voluntad divina la que instaura lo que es bueno 
y lo que es malo porque Dios mismo es el bien absoluto y sólo de él procede el orden moral 
del mundo:  
[Jesús] tiene razón cuando pone al servicio del hombre las normas y 
leyes, los mandamientos y prohibiciones, como cuando en beneficio del hombre 
relativiza instituciones, tradiciones y jerarquías; tiene razón cuando establece la 
voluntad de Dios como norma suprema, pero no enderezada a otra cosa que al 
bien del hombre.253 
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Aunque se pretenda argumentar a partir de esa relativización de la moral que el 
hombre se conduce sin absolutos, esa misma relativización queda a su vez absolutizada 
porque no se puede escapar a la voluntad divina que es la norma suprema. De todas 
maneras, es claro que, a pesar de las diferencias y matices que se presentan en cada 
religión, ninguna de ellas puede aceptar que no exista un orden moral del mundo, porque 
ello sería negar el poder de lo sagrado para orientar a los hombres, incluso cuando el 
hombre religioso acepta que es incapaz de acceder al conocimiento de ese orden, se cree 
que tiene que existir porque lo sagrado, a su vez, existe. 
Freud explica esta concepción con base en la orientación a la que se ve llevada lo 
que él denomina envidia primitiva debido a la angustia que genera el miedo al desamparo 
de la autoridad y que obliga a generar lazos afectivos con los otros. En otras palabras, la 
moral, en sentido absoluto, es producto de los lazos afectivos con los otros que se generan 
por el sentimiento de solidaridad que genera la autoridad compartida; autoridad frente a la 
cual no se quiere perder la protección y que, por eso, reprime la envidia primitiva:  
 
Lo que más tarde hallamos activo en la sociedad en calidad de espíritu 
comunitario, esprit de corps, no desmiente este linaje suyo, el de la envidia 
originaria. Ninguno debe querer destacarse, todos tienen que ser iguales y poseer 
lo mismo. La justicia social quiere decir que uno se deniega muchas cosas para 
que también los otros deban renunciar a ellas o, lo que es lo mismo, no puedan 
exigirlas. Esta exigencia de igualdad es la raíz de la conciencia moral social y del 
sentimiento de deber.254 
 
El sentimiento de envidia, que en sus orígenes era hostil, se torna positivo por el 
enlace de ternura con un elemento externo a la colectividad, a la masa, por medio de la 
identificación. Los individuos se sienten vinculados afectivamente entre sí porque 
comparten en el caudillo (padre o jefe) la prolongación de su propio ideal del yo: los 
individuos de la masa han menester del espejismo de que su conductor los ama de manera 
igual y justa
255
.  Por eso la fuerza de la masa y, en mayor grado, el sentimiento social, 
descansa sobre el sentimiento de culpa. 
Se recordará que el sentimiento de culpa surge del temor de perder la protección de 
la autoridad y que, por ello, orienta su instinto de agresividad hacia el interior. Cuando el 
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padre o el jefe se exacerban hasta convertirse en la autoridad omnipotente (la divinidad o lo 
sagrado en general) el individuo tiende a reducir su autonomía para aumentar la vinculación 
afectiva con los otros, porque ello garantiza la benevolencia de la autoridad.  
El objetivo de la cultura de producir una unidad a partir de los individuos 
humanos
256
 imprimió en el proceso cultural la tendencia a oponerse a la consecución de la 
felicidad individual a menos que esta coincida con la adaptación a la comunidad. La 
religión, como producto cultural lenitivo, mitiga el conflicto con la ilusión de que la 
felicidad individual pasa necesariamente por la enajenación del individuo a la colectividad, 
porque de ello depende la satisfacción prometida por la autoridad. La presencia de esta 
autoridad como encarnación del ideal del yo libera al yo de su represión interior 
desplazando su tensión a la colectividad
257
 para orientar la conducta humana hacia la 
preservación de la cultura. Naturalmente, el éxito de esta empresa es incompleto. La 
diferencias de personalidad, la fuerza de los instintos humanos que siempre están al acecho 
para satisfacerse, así sea de manera substituta, y las circunstancias históricas particulares de 
los pueblos y de sus instituciones, especialmente cuando se relajan o pierden credibilidad, 
dificultan la fusión total del hombre en la comunidad. 
Así, el orden moral del mundo que erigen las religiones como su más precioso 
estandarte tiene su origen en el sentimiento de culpa que genera el miedo a la pérdida de la 
protección de la autoridad; se construye con los elementos que posee la fantasía, porque 
evade el examen de realidad
258
, y se erige como normativa universal que pretende 
garantizar los lazos afectivos de la comunidad bajo la orientación de los administradores de 
lo sagrado. Sin embargo, sus exigencias superan las capacidades de realización de los 
hombres: Ese es un error, y ni siquiera en los hombres llamados normales el gobierno 
sobre el ello puede llevarse más allá de ciertos límites. Si se exige más, se produce en el 
individuo rebelión o neurosis, o se lo hace desdichado
259
. 
El conflicto que todo esto genera en el individuo y la consecuencia cultural que de 
aquí se derivan: rebelión, neurosis, infelicidad, incapacidad de organizar una sociedad 
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257 Recuérdese el papel de la religión como neurosis obsesiva humana universal al suplir la neurosis individual. Cf.: 1.1.2 
258 Véase antes 2.1.3. El proceso de la actividad cultural. 
259 MC. 138. 
  
estable; todo ello conduce a Freud a pensar que sólo una ética que se preocupe por la Tierra 
será fértil: En cuanto a la [ética] que se apuntala en la religión, hace intervenir en este 
punto sus promesas de un más allá mejor. Yo opino que mientras la virtud no sea 
recompensada ya sobre la Tierra, en vano se predicará la ética
260
. Además, confirma que 
todos los juicios de valoración de los hombres están orientados por sus deseos de alcanzar 
la felicidad; de tal manera, las ilusiones religiosas descansan sobre una frágil columna: la 
dificultad de reconocer en las representaciones religiosas un obstáculo para las 
satisfacciones de sus deseos. Como no tienen, en el fondo, otra justificación, las ilusiones 
religiosas pierden su valor para los hombres cuando descubren que sólo satisfacen sus 
deseos en la imaginación. Para el hombre religioso, aunque su creencia sea el producto del 
deseo y pueda dudar de los matices, es incuestionable la realidad y verdad del último 
fundamento de su creencia, esto es, lo sagrado mismo; espera de él (también 
incuestionablemente) el cumplimiento de esos deseos, sea en esta vida o en la otra. Tal vez 
esto explique la migración, en América Latina durante los últimos años, de fieles cristianos 
de una congregación a otra
261
. 
Freud no pone en duda la necesidad de que la cultura esté organizada de tal manera 
que garantice el buen funcionamiento de las relaciones humanas, esto es, la necesidad de 
una ética para la cultura. Pero el procedimiento ha sido inadecuado: la humanidad se ha 
tornado neurótica. La actitud científica, como propuesta de Freud para sortear el conflicto, 
sólo exige la renuncia a las ilusiones, lo que implica contrarrestar, en analogía con la 
terapéutica individual, las exigencias del súper-yo cultural que representa la autoridad: 
 
En la investigación y la terapia de las neurosis llegamos a hacer dos 
reproches al superyó del individuo: con la severidad de sus mandamientos y 
prohibiciones se cuida muy poco de la dicha de este, pues no tiene 
suficientemente en cuenta las resistencias a su obediencia, a saber, la intensidad 
de las pulsiones del ello y las dificultades del mundo circundante objetivo {real}. 
Por eso en la tarea terapéutica nos vemos precisados muy a menudo a combatir al 
superyó y a rebajar sus exigencias. Objeciones en un todo semejante podemos 
dirigir a los reclamos éticos del superyó de la cultura.262 
 
                                                            
260 MC. 138. 
261 Varios estudios sobre el pentecostalismo en América Latina señalan  esa migración interdenominacional. Cf: Bastian, 
Jean Pierre. La mutación religiosa de América Latina (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1997). 
262 MC. 138. 
  
Sin embargo, aunque después acepta que no es insensato ni estéril emprender una 
terapéutica cultural, las dificultades que él mismo reconoce para realizarla lo obligan a 
dejar la posta para otros investigadores. A pesar de ello, sugiere que el proceso, en lo 
fundamental, no difiere del aplicado al individuo. 
La terapéutica individual es simple en su planteamiento, aunque muy compleja en 
su realización. Se trata de poder vencer las resistencias interiores del paciente que han 
dejado los traumas y la represión, hacerlas conscientes y lograr que el paciente las 
reconozca como tales: Más aún, comprender, acordarse, reconocer el pasado y 
reconocerse a sí mismo en ese pasado, tal es el gran trabajo del “devenir consciente”263. 
No es diferente a lo que se ha dicho anteriormente sobre el reconocimiento de la Ananké. 
Se trata de reconocer la realidad como tal en su devenir, en sus oportunidades, en sus 
infortunios y en sus limitaciones: aceptar que no hay un mundo más allá de este; reconocer 
en la propia muerte y la de los demás el fin de la vida; comprender que la moral no es un 
fin en sí mismo, sino un medio que construye el hombre para hacer menos tortuoso el 
encuentro con los otros y posibilitar un espacio que permita la satisfacción de los deseos 
humanos. 
De tal forma, una cultura que parta de la actitud científica que propone Freud 
conduciría con mayor facilidad a los hombres hacia el respeto de las leyes colectivas 
porque éstas no estarían sustentadas en ilusiones y promesas incumplibles, sino en las dos 
necesidades humanas fundamentales: aumentar la felicidad individual y pertenecer a una 
colectividad que garantice la supervivencia. La oposición entre estas dos necesidades se 
reduciría hasta el punto en que cada una de ellas no afecte en lo fundamental a la otra: la 
felicidad individual cedería en sus satisfacciones o las aplazaría al reconocer en ese 
aplazamiento una posibilidad mayor de satisfacción posterior o, simplemente, el 
cumplimiento de lo que ofrece la cultura; en el otro sentido, la cultura relaja sus exigencias 
morales si ellas no son necesarias para su propia preservación.  
Así, la actitud científica de Freud también logra superar la tercera función de la 
religión, la de proveer de un orden moral del mundo. Freud devela el origen de la represión 
y muestra que la religión enmascara su verdadera finalidad. En efecto, la religión presenta 
                                                            
263 Paul Ricoeur, op. cit., 360. 
  
la moral como el camino para acceder (en el caso de las religiones escatológicas) o merecer 
(en el caso de las religiones retributivas) la promesa del sentido último. Por el contrario, el 
mecanismo oculto de esta dualidad moral-promesa se revela en el análisis en sentido 
inverso: la promesa del sentido último es el medio para lograr que los hombres se 
conduzcan de acuerdo a la moral establecida. La ciencia de Freud, por su parte, asume la 
actitud contraria a la religión: reconoce en la moral un medio construido por los hombres 
que debe ajustarse a las condiciones humanas de existencia. La moral aparece aquí como un 
instrumento que facilitará la consecución de los fines terrenales del hombre y no como un 
fin en sí mismo. 
 
  
  
CONCLUSIONES 
 
La pregunta que ha guiado este trabajo hasta aquí requiere una respuesta equilibrada 
y sopesada por algunos condicionamientos que limitan las reflexiones teóricas. Como se 
aclaró oportunamente, no se trata de profetizar con relación a lo que le va a ocurrir a la 
religión o la cultura en un futuro no muy lejano, sino, más bien, de evaluar en el presente 
las condiciones de posibilidad que permitirían la realización de un tipo de realidad cultural 
hasta ahora desconocido: la cultura irreligiosa. 
Se tomó como punto de partida y de referencia el pensamiento de Freud porque él 
afirma de manera explícita que esa realidad cultural, irreligiosa, no solamente es deseable y 
útil para la humanidad, sino también posible. La revisión de esa posibilidad requirió del 
diseño de un horizonte de comprensión para enmarcarla en unos límites teóricos y llevar 
hasta donde fue posible las implicaciones de la propuesta freudiana. 
El camino condujo, inicialmente, a dos resultados. Por una parte, a una definición de 
cultura basada en el pensamiento de Freud que consiste básicamente en determinar a la 
cultura como actividad que, a partir de las pulsiones básicas (insumos) de Eros y Tánatos y 
de las exigencias de la realidad (Ananké), genera, por medio de los mecanismos 
(procedimientos) de identificación, proyección, fantaseo y sublimación, tres tipos de 
productos culturales: técnicos, cuya función es proteger de los peligros de la naturaleza y 
facilitar al hombre su vida en ella; ético-políticos, cuya función es regular las relaciones 
humanas; y los lenitivos, cuya función es hacer más tolerable la existencia por medio de 
paliativos y elementos distractores. Finalmente, la cultura, en todo ese proceso, aparece 
como la lucha de la autoridad sobre los deseos humanos: una actividad fundamentalmente 
coercitiva. 
Por otra parte, se tiene la definición de la religión, también a partir de los elementos 
de Freud, en relación directa con la de cultura. La religión sería un producto cultural 
lenitivo que, aunque puede cumplir las tres funciones de los productos culturales (defensa 
ante la naturaleza, regular las relaciones humanas y consolar ante los sufrimientos de la 
  
vida), se caracteriza por utilizar medios particularmente lenitivos. En cuanto producto 
lenitivo, sus representaciones surgen del impulso para satisfacer los deseos y prescinden de 
la realidad, lo que las convierte en ilusiones. A diferencia de otros productos culturales 
lenitivos, como el arte, la religión considera sus representaciones como verdaderas y 
sustenta esas representaciones en la aceptación de una realidad alterna que tiene tres efectos 
directos sobre la concepción de la vida humana: le da sentido a la vida, garantiza la 
superación e inmortalidad del hombre y provee de un orden moral del mundo.  
Estos dos primeros resultados, la definición de cultura y de religión, sirvieron de 
base para establecer los criterios que permitirían revisar la posibilidad de la cultura sin 
religión. Si la religión cumple esas tres funciones específicas sobre la vida humana, 
entonces, la cultura sin religión sólo será posible en la medida en que el hombre pueda 
asumir la existencia sin un sentido de la vida en otro mundo o en un sentido último; en la 
medida en que pueda asumir de manera plena su mortalidad definitiva y organizar una 
convivencia humana sin presupuestos morales absolutos. 
Siguiendo el hilo conductor propuesto por Freud, la ciencia que propone (esto es, 
una ciencia no empírica, sino interpretativa, intelectual y razonable, más que racionalista, 
conducida por el método terapéutico psicoanalista) tiene los elementos necesarios, primero, 
para asumir que la única realidad es la de este mundo inmediato; segundo, reconocer la 
realidad de la muerte y orientar desde ese reconocimiento la potenciación de la vida; 
finalmente, reconocer la conveniencia de una ética surgida de las propias condiciones de 
existencia que aumenten las posibilidades de satisfacción de los instintos y disminuya la 
carga de las coerciones culturales. Todo ello requiere de una individuo autónomo que, 
educado en la realidad, se pueda enfrentar al mundo como factum y lo acepte; pero que, 
simultáneamente, tenga también la consciencia de que él mismo es dueño de su propia 
existencia en la medida en que la construye y construyéndose aporta en la construcción de 
los otros y de la cultura en general. La autonomía no significa aquí la anulación completa 
de la coerción de los instintos, sino el uso consciente de la coerción emanada de la propia 
voluntad que reconoce su utilidad para controlar las pulsiones y poder conducirse hacia sus 
propios fines. Pero esta tarea no es sólo un asunto individual: la educación es ya una tarea 
cultural. Por lo tanto, sólo en la medida en que se den transformaciones de fondo en los 
  
procesos educativos, éstos podrán redundar en la construcción de individuos cada vez más 
autónomos cuyas vidas, como en el efecto del bumerán, tendrán a su vez un impacto sobre 
la cultura en general. 
El análisis de la forma en que la actitud científica que propone Freud propende por 
la autonomía del individuo condujo a detectar en el  tiempo un dispositivo fundamental de 
la religión y en su desactivación o reorientación: la posibilidad de expulsar a la religión de 
la cultura. Esa expulsión es posible si el principio de realidad se somete al principio de 
placer; sometimiento que, a su vez, requiere del ejercicio de la obsesión de repetición 
liberada por la pulsión de muerte; ello conduce a la derrota del tiempo en su manifestación 
lineal, progresiva, represora, y constituye la memoria-tradición. Esta derrota es la 
recuperación del tiempo en su eterno repetirse, en su aceptación satisfecha y conforma la 
memoria-liberadora. 
Por eso, el camino que conduce a la cultura sin religión pasa necesariamente por una 
transformación de la propia temporalidad: dominar las ilusiones equivale a superar los 
propios remordimientos, superar la culpa, lo que, a su vez, implica transformar la actitud 
ante la temporalidad: superar la memoria-tradición por medio de la memoria liberadora. 
El trabajo, como lo advierte Freud, no es fácil; requiere de la paciencia y la 
tenacidad de unos pocos innovadores en el proceso; de soportar y sortear los obstáculos que 
esgrimen los representantes de la autoridad, de la memoria-tradición; de derrotar en las 
masas la pereza, el temor y la cobardía; de no cambiar el rumbo cuando aparece la 
tentación de la comodidad ofrecida por el poder que descansa en el conocimiento y en el 
liderazgo. Pero, dificultad no implica imposibilidad. 
El hecho de que no se conozca hasta hoy una sociedad humana donde no esté 
presente la religión como elemento influyente de su estructura no quiere decir, a pesar de 
las dificultades, que esa ausencia no sea posible: lo es. Por supuesto, sólo en la medida en 
que el hombre prefiera asumir libremente su existencia a la promesa de un consuelo eterno. 
Como todo lo humanamente posible, la cultura sin religión también depende del hombre. 
Dos limitaciones del análisis freudiano sobre el porvenir de la religión se soslayaron 
en este trabajo. Por una parte, aquella que reducía el análisis a la tradición judeocristiana 
occidental. Como se vio, la definición de religión a la que se llegó permite incluir cualquier 
  
tipo de religión, incluso, a manifestaciones sociales que tradicionalmente no se consideran 
religiosas y que, si cumplen las tres funciones, pueden aceptarse como religiones. Por otra 
parte, está la limitación que ahogaba en su propia aseveración la posibilidad de la cultura 
sin religión. La profecía de Freud, tal como la enuncia, se presenta como otra ilusión, 
diferente a la religiosa, por supuesto; pero, por ello mismo, como si contuviera en sí misma 
su imposibilidad y sólo fuese la expresión de un deseo. Aquí se logra mostrar que, 
independiente de su realización efectiva, la cultura sin religión sí es posible; y no porque el 
autor de este trabajo lo desee así, sino porque las condiciones para ello están dadas: el 
hombre puede dejar de poner el sentido de su vida en una realidad alterna; el hombre puede 
reconocerse como mortal; el hombre puede construir una moral acorde con sus condiciones 
de existencia. 
La cantidad de personas religiosas en Europa disminuye considerablemente y el 
debate sobre la laicidad y la secularización está a la orden del día
264
. En América Latina, la 
situación es distinta en sus manifestaciones; pero, en el fondo, expresa también una 
transformación: recomposición o mutación religiosa que clama por una autonomía que aún 
no se encuentra. La pérdida considerable de terreno del tradicional catolicismo frente a las 
nuevas alternativas religiosas
265
 (pentecostalismos, evangelicalismos o religiones de origen 
americano, oriental o africano, entre otras) muestra que, aunque la religión forma parte 
importante de la cultura latinoamericana, ésta ya no es sólo el producto de una imposición 
de la tradición, sino que puede ser el producto de una elección. Además, la reciente apertura 
de las constituciones liberales de los años noventa hacia el laicismo, también muestra que la 
religión institucionalizada inicia su repliegue hacia el ámbito privado. 
Sin embargo, el panorama cambia sustancialmente de registro cuando se amplía el 
concepto de religión. Si en vez de su acepción teísta o sacra, aquella que se constata en 
todos los diccionarios de religiones, se adopta la que se propone en esta investigación, 
entonces, se probaría que la religión ha mutado, es cierto, pero bajo otras máscaras. Cada 
vez es más fuerte. 
                                                            
264 Véase por ejemplo el texto editado por Eduardo Mendieta y Jonathan Vanantwerpen: Mendieta, Eduardo, y Jonathan 
Vanantwerpen. El poder de la religión en la esfera pública (Madrid: Trotta, 2011). 
265 Sobre el tema de la religión en América Latina, véase la excelente compilación de Aurelio Alonso: Alonso, Aurelio, 
ed. América Latina y el Caribe. Territorios religiosos y desafíos para el diálogo (Buenos Aires: CLACSO, 2008). 
  
El hombre que pasea “sagradamente” todos los domingos con su familia por el 
centro comercial más cercano y espera, con la fe del carbonero, que su trabajo, o un golpe 
de suerte milagroso del sistema económico a su favor, le permitan obtener el último 
automóvil de moda; ese hombre no se distingue mucho del fiel de cualquier religión 
tradicional que espera de sus obras la recompensa divina que lo redima de sus múltiples 
sufrimientos. Aquí el sistema económico sólo es un ejemplo que podría ser susceptible de 
incluirse dentro de las nuevas manifestaciones religiosas: ¿promete un mundo alterno que 
se sustenta en su verdad, la verdad del capitalismo, como único sistema posible?, ¿se 
sustenta en la ilusión de algún tipo de inmortalidad (la prolongación de la existencia en el 
patrimonio familiar, por ejemplo) gracias los beneficios financieros?, ¿propone un orden 
moral del mundo (tal vez lo que hace el Banco Mundial) que regula las relaciones humanas 
por encima de los consensos reales? Las respuestas a estas preguntas requieren de una 
investigación más juiciosa; sin embargo, quien lea regularmente los diarios no estará lejos 
de responder afirmativamente.  
La religión, en el sentido de esta investigación, sigue presente en la cultura porque 
los mecanismos de coerción siguen activos; porque pocos individuos han podido responder 
a las demandas de su propio yo para someter a su yo-social
266
; porque muchos hombres 
siguen esperando del otro lado la solución a los problemas que ellos mismos podrían 
asumir; porque los líderes de pueblos y grupos humanos ven en la liberación de sus 
gobernados la propia ruina; porque la libertad es un asunto que implica el aislamiento que 
pocos hombres están dispuestos a soportar: 
 
La religión y el nacionalismo, así como cualquier otra creencia, por más 
de que sean absurdas o degradantes, siempre que logren  unir al individuo con los 
demás, constituyen refugios contra lo que el hombre teme con mayor intensidad: 
el aislamiento. Existe una necesidad compulsiva por evitar el aislamiento 
moral.267 
 
Como todo trabajo de investigación, las respuestas generan más preguntas y abren 
posibilidades hacia otros horizontes de comprensión. Los límites impuestos a este trabajo 
                                                            
266 Se sigue aquí la distinción entre yo auténtico y yo social que utiliza Erich Fromm en El miedo a la libertad. Fromm, 
Erich. El miedo a la libertad (Barcelona: Editorial Paidós, 1980), 141. 
267Ibíd. 42. 
  
impidieron abordar el problema desde otras perspectivas que bien pudieron conducir hacia 
otros resultados. Es el caso de la Historia, la Política y la Sociología. La pregunta por los 
efectos de la tradición identitaria de un pueblo sobre la posibilidad de la cultura sin religión 
no es de ninguna manera deleznable. Ella podría conducir a precisar los mecanismos 
concretos que facilitarían o impedirían una cultura sin religión. La pregunta por los efectos 
de la ausencia de la educación religiosa en la organización de la sociedad y en la forma de 
lograr consensos daría luces a las discusiones muy actuales sobre laicismo, laicidad y 
secularización. La pregunta por las causas y los efectos de la ausencia de religión en la vida 
cotidiana de los hombres: en su forma de asumir la familia, la sexualidad o el trabajo, 
permitiría explorar nuevas formas de convivencia social que muy seguramente presentaría 
alternativas de ampliación del bienestar humano.  
Por otra parte, dentro del camino marcado por este trabajo, se dejan abiertas  
diversas rutas para abordar el estudio de la religión, de las religiones y de la religiosidad: la 
definición propuesta aquí de religión puede ser un punto de partida para explorar la religión 
presente en algunas religiones. Algunas variantes del cristianismo, por ejemplo, con su 
interés por la vida en la tierra, su ateísmo declarado, su reconocimiento de la inexorabilidad 
de la muerte y su declaración de la necesidad de una transformación política en la Tierra, 
podría considerarse como un cristianismo sin religión. O, en sentido contrario, algunas 
concepciones de la vida presentes en pequeñas colectividades humanas, tradicionalmente 
entendidas como no religiosas (como algunas subculturas urbanas), podrían ser entendidas 
como religiones si cumplen con los criterios aquí presentados. Este horizonte de 
comprensión serviría de base para el estudio de estos y otros fenómenos sociales análogos. 
Finalmente, en el campo de la filosofía de la sospecha, donde se ubica este trabajo, 
queda por indagar si el arte, entendido como actitud estética (muy en el sentido de 
Valéry
268
), podría ser otra opción, otro mecanismo, para superar la religión en la cultura. 
Freud lo sugiere, pero no desarrolla la idea porque la ciencia se le presenta como más apta 
                                                            
268 «Poesía tiene también un sentido más general, más extendido, difícil de definir porque es más vago; designa un cierto 
estado, estado que es a la vez receptivo y productivo […] Es productivo de ficción, y observen que la ficción es nuestra 
vida. […] Vivimos solamente ficciones, que son nuestros proyectos, muestras esperanzas, nuestros recuerdos, nuestras 
pesadumbres, etc., y nosotros únicamente somos una perpetua invención.» Valéry, Paul. Teoría poética y estética 
(Madrid: Visor, 1998), 168. 
 
  
para orientar a la humanidad. Se recordará que la sublimación logra controlar la pulsión sin 
caer en la neurosis y el arte surge de la sublimación. La ciencia jovial que propone 
Nietzsche parece ser una ciencia más cercana al arte que a la ciencia misma y podría ser un 
camino para explorar la posibilidad de una cultura artística, no religiosa, desde Freud. 
Así, quedan abiertos estos interrogantes con miras a profundizar en ese abismo 
teórico que es la relación entre la cultura y la religión. 
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